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„ Kas tas, ar žinai,/ kur užu žvaigždės“ ( Danas Kairys)
Irena Varnienė

„Užu žvaigždės“ užsiglaudęs tikriausiai šiandien į mus žvelgia poetas, mokytojas lituanistas Danas Kairys  (1938-2013), kilęs iš Rokiškio rajono, Obelių seniūnijos, Ažusienio kaimo, kur iš XX a. pradžioje čia gyvenusių trisdešimt devynių žmonių dabar belikę tik keturi, dar saugantys šito žemės lopinėlio atmintį. Jam šįmet būtų 85-eri. Kuo savita buvo jo asmenybė ir kūryba?
Ryškiausiais štrichais Dano Kairio posmuose įrašyta šviesi gimtinės vizija. Ji veriasi eilėraštyje „Tėviškei“. Posmuose išryškėja „pievos rasotos,/ Paupiai, nusagstyti šaltekšnių žiedais“, paslaptį kuždantis beržas, „ties seklyčia balta, ties gimtuoju svirnu“. Atgyja ir emocija, ir dar atmintyje gyva akustika: „Aš jaučiu tavo vėją, liūliuojantį vėją, / Kurs aukštyn pakylės vyturėlio sparnus“, „Iš už tūkstančio mylių girdėsiu pušaičių / Žalią giesmę ir vėją ant sakuotų spyglių“. Gimtųjų vietų ilgesys, brangių žmonių atminimas visada „sūkuriuos širdyje“ ir liks įrašytas posmuose:
Ten balta skarele man motulė pamojo,
Toj skarelėj baltoj – mano kelio lemtis.
Tarsi filmo kadras subjektui prieš akis praplaukia: „Šis baltas sodas pro mane... / Baltųjų žiedlapių migloj“, panašus į ekspresionisto  Vytauto Mačernio „Vizijose“ poetizuotą, tik ten išryškėjo senolės vaizdinys, o čia motinos ir tėvo vizija, ištirpstanti „vyturio dainoj“, bet „lyg gyva“ plazda panaši balta skarelė. Subjekto „ Atminty tas vidurdienis stojas.../ Motinos rankos aplipusios bitėm, /O virš avilio – mėlynas dūmas./ Medaus lašas lyg gintaras švyti,/ Pilnas sodas šviesos ir saldumo“. Nors protagonistas įsitikinęs, kad „To medaus į širdį pritiško,/ Mano daliai užteks jo ganėtinai“, kaip gyvybinės galios, dangiško gerumo, išminties, bet ar tikrai? Ant avilio latako žėrinti rasa, nuo išraudusio putino pabirę vandens lašai, o gal ašaros iš subjekto akių, išduoda nerimą, nes bitės „nebegrįš į šį avilį, neradusios motinos“ – Bičių karalienės, o be motinėlės, motulės viskas čia pasmerkta mirti ir nebėra vilties prisikelti.
Subjektas dar prisimena į atmintį įstrigusias pirmosios Komunijos detales, kai linksmų vaikų rankelėse lyg vėliavos plaikstėsi „ilgi saldainiai / su blizgančiais spalvotais popieriukais“, prisimenamas „Ostijos dieviškas saldumas“ ir kreida nubaltinti batukai. Ir dar viena vaikystės dienų akimirka – nepamirštamas pirmasis pasimatymas, į kurį su kaimynų dukrele abu atėjo „laimingiausi ir turtingiausi pasauly“, nors ji atsinešė tik „skudurinę lėlę“, o jis „lenktinį peiliuką“, kaip moteriškumo ir vyriškumo paliudijimą. Tai vaikystės nuoširdi, nesugrąžinama akimirka, nes ateityje „savo džiaugsmą iššvaistę, pametę, kitiems išdalinę – mes jau nebesusieisime“ – abiejų subjektų daliai teks „milijonas metų vienatvės“. Bet laiko nesugrąžinsi, nes žmogaus gyvenimo laikas ne ciklinis, o tęstinis.
Dar kartą nuoširdus atvirumas pasauliui, mažo ir didelio opozicija pasikartoja eilėraštyje „Sūnui“. Ši pirmoji pasaulio pažinimo pamoka pasekama eilėraštyje-miniatiūroje  kaip sakmė:
Išėjo į pievą mano sūnus:
Žolė jam lig kaklo,
O dangus taip arti:
Jis pasiekia rankutėm saulę ir debesis. 
O kai mažąjį maksimalistą „Pargriovė žiogas žolėj“, tada apginti sūnelį į žygį kyla tėvas:
Einu aš vaduoti sūnaus –
Didelis, tvirtas – žolė ligi kelių,
Bet man jau dangus nežemiškai toli,
Ir beviltiška saulę ir debesis rankom pasiekti.

Dano Kairio poezijoje vaikystė nejučia ištįsta į jaunystę, o virš jos pateka svajonių žvaigždė:
Alėja ateina jos dviese –
Vaikystė su jaunyste –
Nepuošnios, nedrąsios, nešviesios –
Dvi žvaigždės miglotam skliaute.

Jos abi subjektą jaudina ir svaigina nubundančia pirmąja meile,  taip pat jį  veikia ir pasakiška gamta:
Giedojo paukščiai ir žibėjo
Rasa taurelėse žiedų.
Ir svaigulys širdin įėjo,
Toks nenusakomai graudus.

Per pievą bėgome uždusę,
Paskui žiūrėjome ilgai, 
Kaip aukštą dangų remia pušys,
Kaip kvepia debesys sakais.

Po to susitarėm gyventi
Gal šimtą metų, o gal du...
Štai šitaip pievomis skardentis
Ir kito ryto laukt kartu.
(„Giedojo paukščiai , ir žibėjo“)
 
Tik jaunystė kupina drąsių svajonių, šviesių iliuzijų, tikėjimo ateitimi, tyros meilės ir džiaugsmo:

Toks jaunas vėjas. Tokie skambūs žingsniai,
Jauna žolė ir medžiai dar jauni. 
Ir išlinksniuos jaunystę visais linksniais
Pavasario negęstanti ugnis.
( „Vėl eisim saulės išdžiovintais vieškeliais‘)

Deja prabėga pavasaris, išblėsta pirmoji meilė, belieka droviam berniokui iš Aukštaitijos graužtis, atsiprašyti mergaitės dėl savo neryžtingumo:
Atleisk, kad per ilgai širdin žiūrėjau
Į džiaugsmo sklidinas akis.
Ir ko ištart tau niekaip nesuspėjau,
Tik šiltas kelio vėjas pasakys. 
(„Vėl eisim saulės išdžiovintais vieškeliais“)

Poeto Kairio eilėraščiai artimi kitų neoromantikų kūrybai, nes juose žvilgsnis kreipiamas į vidinius subjekto išgyvenimus, regėjimus, slaptus patyrimus, į visatos ir kosmoso gelmes, į egzistencinius klausimus.  Akcentuojami stiprūs jausmai, žmogaus ir gamtos ryšys, paslaptingumo pojūtis. Dažni nakties, žvaigždėto dangaus, vėjo, žiedų įvaizdžiai:
Po dangaus žvaigždėtu stogu
Susitiko mūs keliai...
Vėjas baltus žiedus vogė
Ties sodelio inkilais.<...>

Nejučia apsikabinom
Prie žieduotos pakelės, 
Ir tarp lūpų įsipynė
Baltas žiedas obelies...

Dar daugiau nuoširdaus džiaugsmo, šviesos ir vilties kalbančiajam suteikia netikėtai  nubalęs pasaulis eilėraštyje „Pirmasis sniegas“, kur erdvės vertikalėje veriasi  ir gyvas vaizdas, ir garsas, ir emocija:
Lyg žiedlapiai kristų balti
Iš sodų dangaus slėpiningų,
Lyg muzika grotų... Girdi?
Kaip sninga, kaip dieviškai sninga
( “Pirmasis sniegas”)

Arba:

Mus baltas viesulas įsuko,
Mums sniego kaukės ant veidų.
Pusnynų prarajon įsmukę,
Linksmai kvatojame abu!
(,,Pūga”)

Bet jaunystė ir pirmoji meilė blyksteli kaip miražas, trumpa laimės akimirka, kuri čia buvo – čia nėra, bet ji nepraeina be pėdsakų:
Jaunystės durys užsidarė.
Užsitrenkė. Pradingo raktai.
Tik rauda  tūkstančiais gitarų
Žavus sulėlydis prieš naktį.
(“Saulėlydis rudenį”)

Būna - jaunystė ir pirmoji meilė subyra, sutrupa į smiltis, palikdama tik ilgesį ir gėlą:
Ir veltui su šuke prie stalo rymau vienas
Savęs neatpažindamas, nelyg sulūžęs tiltas,
Kuriuo nebeateis šviesi jaunystės pasaka,
Ir meilė nesugrįš – graži lyg legenda.
Jos niekas nepaseks, jos niekas nepapasakos
Ir nebepakartos jos niekas niekada.
(“Parke”)
Laikas Dano Kairio poezijoje atpažįstamas kaip nuolatinė tėkmė paros ar metų ciklu, kaip  būties laikas, tai yra dvasinio gyvenimo. 
Eilėraščiuose dažniau minimas vakaras, kupinas nežinios, iš pasaulio kylančios grėsmės, tamsos, nerimo ir graudulio:
Palydim. Paskutinę saulės šviesą
Dar gaudo akys, nerimu degą.
Lyg peilio ašmenis prie kūno jaučiam vėsą –
Kokia baisi to vakaro jėga! <…>

Tamsus vakaras sukelia fizinio skausmo pojūtį, kančios iliuziją:
Nuo piršto kruvino auksinį žiedą plėšia
Juodi plėšikai – vakaro varnai.
(“Vakaro varnai”)

O eilėraštyje “Labas vakaras” miškas personifikuotas, su juo bičiuliškai sveikinamasi, pasišnekama, dalinamasi prisiminimais apie Daukanto laikų girias, apie pokario dramas, kai:
Į gyvybės baltą šerdį per giliai susmigo švinas –
Partizanų kraujui trykštant, sužaliavo sausos lazdos.
Matyt, iš mylimųjų ilgesio, vilties, tikėjimo, kad broleliai ir berneliai sugrįš namo Laisve nešini.
Bet ir žmogaus, ir miško dalia panaši:
Taip, kaip vargas lenkia žmogų – lenkia vakaras medžius.

Be to, vakaras kupinas ilgesio, kančios dėl kalbantįjį slegiančios vienatvės. Subjektui skaudu be artimo, mylimo ir jį mylinčio žmogaus,  jis jaučiasi kaip Kristus prikaltas prie vienystės uolos:
Ir aš toks vienišas laukų tyloj likau –
Toks vienišas lyg senas lauko kryžius. <…>
Tai vakaras man deda ant galvos
Erškėčių kruviną vainiką.
( “Saulėlydis”)
O naktis Dano Kairio poezijoje romantiškesnė, ypač jaunystėje, nors ,,tamsūs debesys susverdi”, nors ,,po kojom girgžda juodas žvyras”, ir vertikalioje erdvėje - “žvaigždžių žvyras žemėn krinta” (juntama smėlio, žvirgždo ir gargždo trintis, toks rūpus byrėjimas, tai perteikia aliteracijos ž-ž-ž), bet subjektui neliūdna, jo “siela krykštauja, ropščias į erdvę / Prie tų siūbuojančių žibintų” ir kviečia mylimąją į šią nakties fiestą:
Ateik į mano džiaugsmo naktį
(Te ji visom varsom  sušvinta)
Ir atsinešk svajonių raktą
Širdims ir giesmei atrakinti.
(“Naktis”)
Naktis subjekto sąjungininkė, supratinga bičiulė, verta pasitikėjimo, kviečianti džiaugtis ir mylėti nepaisant amžiaus:
Į skaidrią vaiskią naktį eisim, 
Pratęst jaunystę pasiryžę… <…>
Jaunystę mūsų tu paliudysi,
Naktie, žalių žvaigždžių apšvitinta.
( “Vėl širdį džiugesiu pasotinus”)
Tik viską praradusiam vienišam žemės keleiviui, brendančiam į pamirštus namus”, naktis juoda, grėsminga, baugi  lyg “saulėlydžio žaizda”, lyg “vaiduoklių valanda”. (“Naktis”).

Poeto  eilėraščiuose minimi visi keturi metų laikai. Eilėraščių motyvai persipina su eilėraščių žmogaus vidinėm būsenom, atspindi jo asmeninius išgyvenimus, jausmus, siekius, būdingus daugeliui žmonių. Linksma, žaisminga nuotaika, viltimi uždega poeto eilėraštis “Kai plūstels iš arimų šiltas vėjas”:
Šilta liūtis barbens pernykščiuos lapuos,
Gėlė numirusi paskleis kvapus.
Pakirs šilai iš žiemiškojo kapo,
Ir gervių džiugesiu nušvis dangus.
Pajutęs grįžtantį pavasarį, subjektas skuba į visuotinę prisikėlimo šventę, pasiryžęs vėl  mylėti ir švęsti gyvenimą:
Aš širdį – skambantį margutį –
Parisiu vėl po tavo kojom.
“Pavasaris”
Vasara susiejama su žmogaus egzistencijai būtinais dalykais, ji tikra palaima žmogaus kūnui ir sielai:
O vasara! Tu – rugio grūdas saujoj,
Šilta vaga nutįsus lig rudens –
Kaip amžinoji unija su saule
Žmogaus ir duonos, žemės ir vandens.
“Vasara”
Bet ji  persmelkta nerimastingos nuotaikos dėl šuoliais lekiančių dienų, rūpesčio dėl juntamos vasaros baigties ir nežinomybės dėl rytdienos:
Man gaila kiekvienos dienos,
Kurią iš vasaros migla ir vėjas vagia. <…>
Prabėgs atostogos prie bulvių ir prie morkų,
Prie sodo, šalto, tuščio ir išlyto…
“Šalta vasara”
Šis praradimo, atsisveikinimo motyvas tęsiamas ir kituose eilėraščiuose apie rudenį, kai gamta ir žmogus  tampa tokie pažeidžiami, kai viskas aplink taip trapu ir dužu: 
Ant smanų užgeso žiburiai aviečių,
Apšvietę pilnas grybų pintines.
Ir saulė pro geltoną lapą prasišviečia, 
Ir lapas krūpteli: ar krist, ar ne?
Dar dega spanguolės, dar apsvaigina gailiai,
Dar prisišauksi girioje kažką.
Pro šiltą rūką blyksteli lyg peilis
Įdegusi per vasarą grybautojos ranka.
“Rugsėjo girioj”
O melancholija, sielvartas visiškai užlieja subjekto sielą. Jam atliepia tik išskrendančių paukščių gailūs balsai, nes kiekvieno gyvo sutvėrimo lemtis priklauso nuo Aukščiausiojo valios.
Gervės virkauja graudžiai virš girių. <…>
Plaukia valtis pakrypus, pasvyrus
( Koks sunkus, koks sunkus ilgesys!)
Gervės virkauja graudžiai virš girių
Ir nuskęsta juodam debesy…
(“Ruduo”)
Bet net neviltyje kaip žvaigždė tamsoje sužiba nauja viltis ir grįžta pasitikėjimas savimi.
Apsaugok, Viešpatie, nuo lappričio,-
Nuo gruodžio – pats aš apsiginsiu –
Kai sielą skausmo dulkės apkrečia
Ir nerimu apsunksta žingsniai.<…>

Apsaugok, Viešpatie, nuo melo,
Piktų šmeižtų ir suklydimų –
Nes  aš žinau: laukuos bus žalia,
Taip žalia iki apsvaigimo.

Nuo liūdesio mane apsaugok
Ir nuo mirties siaubingo mirksnio.
Apsaugok, Viešpatie, nuo draugo,
Nuo priešo pats aš apsiginsiu.
“Lapkritis”
O žodžiais piešiamoje žiemos akvarelėje tik kelios detalės: važis, mažas kumeliukas, baltos pusnys, bėgantys upokšniai, varvekliai, debesų ižas - ir vėl į subjekto širdį sugrįžta ramybė, driaugsmas, užgimsta pavasario viltis, nes gamtoje viskas sukasi ratu, tamsa pralaimi šviesai – ji vėl truimfuoja. 
Eilėraščių protagonistui iškyla egzistencinių klausimų apie laimę, gyvenimo prasmę, žmogaus pareigą ir atsakomybę jame:
Kas gi ta  laimė? Puikus limuzinas?
Vila, apglėbusi šilo pavėsį?
Moterys? Biznis? Liepsnojantis vynas?
Nepatikėjau! Nepatikėsiu!
( Tartum apgirtus lakštingala suokia“)
Kaip pereiti gyvenimą -žarijų aukštą kalną, -
Kaip nesužeist tavęs, savęs nesusidegint?
Kaip ateitį nuspėt?
 („Kaip pereiti gyvenimą“)
O kas yra pats gyvenimas? Gal jis triukšminga šokių salė,
Kurio kažkas kažkam širdin prispjaus,

Kurio visi mes skubame paliesti
Viens kitą kūnais, žilgsniais iš toli...
Ir bėgam klubdami vėl šokiui kviesti
Aistrų, iliuzijų ir geismo svaiguly.

O kai širdis iš lėto atitoksta,
Kai kojos sudreba, nutrintos kruvinai,
Tada pasakome – Gyvenimas prašoktas,
Nors, rodosi, beveik negyvenai.
(Gyvenimas nei purvinas, nei tyras“)
„Ir nieko nėra nepraeinamo“, - teigia eilėraščio „Pasensta ir klaidos, ir nuodėmės“ subjektas, laikas kartojasi ciklais ir nusitęsia į ateitį, jis nujaučiamas iš besikeičiančių įvykių ir gali būti metafizinis, sunkiai protu suvokiamas, bet ir jis praeina.
Keletą eilėraščių autorius paskyrė poetams, savo amžininkams, Pauliui Širviui, Kaziui Inčiūrai, ir buvusiems kurso draugams – Marcelijui Martinaičiui, Jonui Laurinavičiui, Antanui Rybeliui.
Dano Kairio poezijoje daug šviesos, vilties ir tikėjimo meile, žmogumi, gyvenimu. Eilėraštyje „Malda“ subjektas reikalauja iš gyvenimo:
Žydėjimui,
Ne mirčiai – mus prikalk
Prie savo kryžiaus.

Meilė, ir tik meilė yra pagrindinis Dano Kairio poezijos motyvas, kaip gija jungiantis didžiąją tekstų dalį. Jei XIXa. kunigą-poetą Antaną Vienažindį vadiname pirmuoju meilės lyriku, o Paulių Širvį XXa. meilės dainiumi, drįstu teigti, kad prie jų dera ir Danas Kairys. Jie visi trys yra svarbiausi lietuvių literatūroje MEILĖS LYRIKOS atstovai. Ilsėkis ramybėje, poete, „Ten, užu žvaigždės“. 
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