**Profesoriaus meilės laukas**

*Kostas Malakauskas*

Profesorius Mykolas Römeris visą savo gyvenimą skirstęs į visuomeninį, mokslinį ir švietėjišką aplinkybių didele dalimi buvo verčiamas veikti toli nuo savo gimtojo Bagdoniškio. Pradžioje jaukias apylinkes jaunuolis turėjo palikti dėl išsilavinimo perspektyvų Vilniuje, Peterburge, Krokuvoje ir Paryžiuje, vėliau, dar prieš susikuriant nepriklausomai Lietuvos valstybei, gyvenimas sukosi tarp Lenkijos ir Lietuvos. Po 1920-ųjų, jau atsisukus į Lietuvą, pagrindiniai gyvenimo siužetai reiškėsi sostinėje Kaune. Nenuostabu, nes anksti pasireiškęs talentas ir didelis intelektualinis potencialas nulėmė, kad provincijoje veiklos atžvilgiu užsibūti ilgai negalėjo, nes dėl visuomenėje užimamos aktyvios padėties buvo reikalingas didžiųjų idėjų svarstymuose ir bandymuose jas realizuoti. Tačiau gimtoji aplinka visada traukė sugrįžti ir buvo svarbia M. Römerio tapatybės dalimi.

Šiuos niuansus savo veikale, apžvelgiančiame M. Römerio gyvenimą iki 1920 m., yra įvardijęs ir Lenkijos istorikas Zbigniew Solak, kurio darbas[[1]](#footnote-1) yra išleistas ir lietuvių kalba. Šįkart per daug nesigilinant į parašytą biografiją, apimančią 40 profesoriaus metų nuo gimimo iki galutinio grįžimo į Lietuvą, galima tik akcentuoti, kad joje autorius, tiesa, beveik visą dėmesį kreipdamas į M. Römerio politinės orientacijos padiktuotas veiklas, visgi atskleidžia ir motyvus, kurių vedamas pasižymėjo tokiu aktyviu veikimu Lietuvoje ir Lenkijoje. Sudėtingo laiko, į kurį įsiterpė ir Pirmasis pasaulinis karas, geopolitinių procesų erdvėje M. Römeris stengėsi įžvelgti plyšį, kuriame rastųsi bent menka galimybė atkurti nepriklausomą Tėvynę. Etninė, socialinė priklausomybė, tačiau ir realių galimybių įvertinimas, vedė prie artimo, visų pirma – Lietuvos ir Lenkijos, ryšio apsvarstymo. Tačiau M. Römeris buvo lygiavertiško šių dviejų kraštų santykio šalininkas, kuriame Lietuva galėtų išlaikyti savo veidą. M. Römeris buvo lenkiškos kultūros žmogus, tačiau Lietuvos patriotas, gynęs Lietuvos interesus vos tik pajutus aneksinius Lenkijos planus. Žmogus, kurio tapatybę sudarė tiek lenkiška, tiek lietuviška dalys.

Lietuviško Bagdoniškio vaizdinys arba, pasitelkus vieno didžiųjų Lietuvos intelektualų, mąstytojo profesoriaus Arvydo Šliogerio, aiškinimą, meilės laukas*[[2]](#footnote-2)* neabejotinai prisidėjo prie šios sudėtingos asmenybės susiformavimo, įkvėpė ir motyvavo imtis didžiųjų darbų. Šiame straipsnyje mėginsime per paties M. Römerio refleksijas, užfiksuotas pastarojo dienoraščiuose, išryškinti profesoriaus meilės lauką. Chronologiškai žvelgsime 1918-1924 metų M. Römerio akimis, nebandydami vienareikšmiai atsakyti, kaip ir kodėl Bagdoniškis formavo tokią asmenybę. Tai būtų per platus ir ne taip paprastai atsakomas klausimas. Šiuo kartu kelkime tikslą atskleisti, kaip pats M. Römeris matė Bagdoniškį. Kiekviena straipsnyje išrašyta M. Römerio mintis turi nuorodas, tad skaitytojai, norėdami perskaityti pilnus fragmentus, patogiai juos suras vartydami dienoraščio tomus. Galbūt ir neverta tikėtis, kad mums, nagrinėjantiems dienoraštį, pavyks suprasti, ką išties savajame meilės lauke stovėdamas M. Römeris jautė, nes, pasak A. Šliogerio, to papasakoti neįmanoma. Suprasti ką jautė galbūt ir negalime, bet pamatyti, ką jis reiškė pačiam profesoriui, tikrai taip.

M. Römeris gimė 1880 metais Bagdoniškyje, Mykolo ir Konstancijos Römerių šeimoje. Buvo septintas vaikas, tačiau labai lauktas, nes dar po kūdikystėje mirusio brolio, buvo vienintelis berniukas. Bagdoniškyje ir prasidėjo pirmosios pažintys, patirtys ir pamokos, o jos buvo įvairios, nes Bagdoniškio apylinkėse susiliejo lenkiška dvaro ir lietuviška valstietiška kultūros. Pastaroji buvo nemažiau artima. Skirtingų kultūrų aplinkoje gyvenęs M. Römeris susiformavo turėdamas savitą pasaulėžiūrą, kurioje tilpo tiek lenkai, tiek lietuviai. Lenkiškas dvaras Bagdoniškio apylinkėse jaunuolio sąmonėje visiškai nesipriešino su lietuviška aplinka. Priešingai – buvo nedalomas vienis. Be kita ko, Bagdoniškis M. Römerio galvoje atspindėjo Lietuvos vaizdinį: „Kai būdamas toli galvodavau apie Lietuvą ir lietuvius, man tai visada siejosi su Bagdoniškiu ir jo ilgesiu.“*[[3]](#footnote-3)*. Natūralu, kad tada ir Lietuva ir patys lietuviai tapo itin artimi: „Pamilęs Bagdoniškį, jo kraštovaizdį, vietos žmones, jų charakterį, kalbą ir dainas, pamilau ir Lietuvą.“[[4]](#footnote-4)

Galima tik įsivaizduoti, ką reiškia, kai ši kultūrų vienuma, bent jau mentaliniu požiūriu, yra išdraskoma. Nacionalizmo iškilimo laiku reikėjo grynintis savo tapatybę, rinktis kas iš tiesų esi, ypač tiems, kurių tapatybėje sutilpo bent kelios. Šie klausimai lietė ir M. Römerį. Bet grįžkime į meilės lauką, kuris bent iš dalies atriboja žmogų nuo šių sudėtingų klausimų.

M. Römerio dienoraščio įrašuose galima matyti kaip stiprėja poreikis sugrįžti namo, kai jis 1919 metais, vedamas visuomeninės ir profesinės veiklos vis dar yra tarp Lenkijos ir Lietuvos. Laiko atstumas nuo paskutiniojo lankymosi namuose iki ruošimosi sugrįžti tik dar labiau sustiprina ilgesį ir nekantrumą:

*Jau daugiau kaip ketverius metus nebuvau Bagdoniškyje. Tiek pat laiko nemačiau Papos. Jau pati mintis, kad mano kojos žengs gimtąja žeme, kad mano kūną sups gimtinės oras, kad lydės savi kraštovaizdžiai ir daiktai, [...] kvapai smelksis į mane, kad gimtasis Bagdoniškis gniauš kvapą, išties labai jaudina. Kokia artima, kokia mylima, gimtoji žeme, esi žmogui, paties likimo priverstam būti piligrimu. Koks mistinis ryšys, siejantis žmogų su mažutėliu žemės lopinėliu, kuris yra jo lopšys ir gimtasis lizdas![[5]](#footnote-5)*

Panašiai svarstė ir beveik po metų, prisipažindamas, kad Bagdoniškyje jaučiasi geriausiai:

*Bagdoniškyje geriausiai jaučiu gyvenimo pulsą, tarsi medis jaučiu savo šaknis, nes į šią žemę jas įleidau, šioje žemėje augau ir savo esybę čia geriausiai jaučiu. Mano gyvenimas nėra vientisas, jis padalytas į epizodus nuo Peterburgo iki Paryžiaus, o čia, Bagdoniškyje, atrandu savo ištakas ir jaučiu: gyvenimas tampa vientisas. Bagdoniškis įsikūręs nuostabioje vietoje, iš kurios atsiveria nepaprasti vaizdai, ko gero, įaugę į mūsų sielą ir suformavę ją.[[6]](#footnote-6)*

Taigi, M. Römeris pats dažnai pabrėždavo, kad būtent Bagdoniškis suformavo jį, o dar vaikystėje įgytos vertybės, net ir palikus gimtuosius namus buvo tuo pagrindu, į kurį galėjo remtis bręstantis jaunuolis. Bagdoniškis buvo erdve, kuri M. Römeriui kūrė saugumo jausmą, teikė galimybę sugrįžti ten, kur viskas aišku. Suprantama kaip tai buvo svarbu Europą, bet kartu ir Lietuvą iš pagrindų supurčiusio Pirmojo pasaulinio karo akivaizdoje.

M. Römeris, jau apsisprendęs iš Lenkijos sugrįžti į Lietuvą ir lauktas užimti teisininko pareigas Kaune, kurį laiką svarstė ir Bagdoniškis tuose svarstymuose buvo svarbus veiksnys. Netgi sau buvo įvardinęs, kad jei atsirastų galimybė sugrįžti būtent į Bagdoniškį ir ten užsiimti profesine veikla, jis ko gero būtų atsisakęs Kaune siūlytų pareigų: „Susidarius perspektyvoms grįžti į Bagdoniškį Kauno patrauklumas man gerokai sumenktų.“[[7]](#footnote-7) Tačiau sugrįžti buvo sudėtinga dėl nesutarimų su tėvu. Mykolo Römerio tėvas pasižymėjo autoritetingu elgesiu sūnaus atžvilgiu, nevengė nurodinėti net į ketvirtą dešimtį įkopusiam ir visapusę brandą pasiekusiam vyrui. Takoskyra tarp tėvo ir sūnaus buvo tokia plati, kad pastarasis netgi svarstė apskritai niekada daugiau neįžengti į savąjį *meilės lauką*, kol jame vis dar yra tėvas. Ką jau kalbėti apie sugrįžimą ir gyvenimą kartu. Dėl to 1920 metais atsisukus į Lietuvą galiausiai buvo konstatuota, kad teks „[...] apsigyventi Kaune ir, žinoma, užimti kažkokį valstybinį postą – gal teisėsaugoje, gal kur kitur.“[[8]](#footnote-8) Tėvui sunkiai susirgus, o vėliau ir mirus, situacija ėmė keistis. Požiūris į daugelį aktualių politinių ir socialinių klausimų tarp Mykolo Römerio ir jo artimiausios aplinkos taip pat išsiskirdavo ir dažnai ypač radikaliai, tačiau tai netrukdė sugyventi ir mėgautis Bagdoniškiu atostogų ir kitų progų metu.

Natūralu, kad apsilankymai Bagdoniškyje M. Römeriui tapdavo ne tik pasimėgavimu dabartimi, bet ir nusikėlimu į svajingą praeitį, susidūrimu su romantiškais, istorijoje nutolusiais vaizdiniais, kurie taip kontrastavo su dabartimi. Žinoma, geriausiai tai skleidėsi per visą gyvenimą matomus daiktus, kurių taip paprastai nepakeisi kitais, kurie savyje saugo atmintį:

*Mano kambarys įrengtas ankstesniame Mamos miegamajame, kuris dar anksčiau buvo vaikų kambarys, o vėliau pamokų ruošimo. Savo kabinetą įsirengiau senajame salone, pačiame stilingiausiame ir rimčiausiame kambaryje; į mane nuo sienų žvelgia giminės portretai, pradedant senojo Motiejaus R*ömerio, tapyto XVII amžiuje. Kambaryje stovi senieji *R*ömerių baldai, dekoruoti giminės herbais, didžiuliai veidrodžiai kaštono rėmuose vieni prieš kitus nejudinami taip seniai, kiek tik mano atmintis siekia, tokios pat kaštono spalvos salono stalas priešais herbais dekoruotą kanapą, vyšnios spalvos etažerė empire stiliaus, taip pat per amžius nepakeitusi savo vietos, tamsiai tapetuotos sienos, parketas. Nė sakyti nereikia, kaip labai jaudina Bagdoniškio aplinka, kiek prisiminimų sukelia, kiek tolimos vaikystės sapnų, sugrįžtančių aidu, susipynusių su Mama, vaikyste ir daugeliu daugeliu kitų mielų gyvenimo epizodų.*[[9]](#footnote-9)*

A. Šliogeris pastebi, kad daiktai ir mūsų santykis su jais apskritai ir yra tas veiksnys, kuris sukuria žmogaus ilgesį ir meilę vietai. Žmogus tapatinasi su daiktais ne tik ta prasme, kad jie priklauso jam (arba šeimai), bet ir tuo, kad jis pats tiems daiktams priklauso. Pasak A. Šliogerio, „Tokioje ir tik tokioje savitarpio priklausomybėje ir daiktiškajame suartėjime atsiranda namai, tėvynė, tėviškė.“[[10]](#footnote-10)

Kad M. Römeriui tai turėjo būti jaučiama, atskleidžia ir šis dienoraščio įrašas:

Namai, kuriuose gyvenu, yra mano gimtieji namai, juose prieš 40 metų gimiau ir čia prabėgo mano vaikystė su spalvingų jaunystės epizodų virtine, tad į atmintį sugrįžta minios artimų žmonių ir pažįstamų, kurių ne vienas jau mirė ir iš kurių nė vieno čia nėra. Pirmiausia grįžta mano brangiausioji Mama – mūsų širdis, iki pat mirties taip pulsavusi mūsų širdyse, kad kartais atrodydavo, jog embriono syvais su ja vis dar esame susiję.*[[11]](#footnote-11)*

Bet ne tik daiktai sugrąžina prisiminimus, ne tik jie formuoja žmogų ir jo santykį su vieta. Paties ar artimųjų pasodinti medžiai, užveistas sodas ar įdirbti laukai, apskritai „Tas peizažas, kurį matyti priprato akys vaikystėje, suformuoja žmogaus grožio suvokimą ir turi didžiulę įtaką formavimuisi.“[[12]](#footnote-12)

M. Römeriui laiko leidimas Bagdoniškyje tapdavo galimybe atsitraukti nuo darbų, pailsėti nuo intrigų. Bagdoniškyje buvo galima jausti, kaip dabartį užgožia malonūs praeities vaizdiniai, kurie čia pat atgimsta ir esant meilės lauke tampa svarbiausiais:

Bagdoniškio aplinkoje laikas tarytum pasuka atgalios, į praeitį, mirtis įsilaužia ir stebuklingu būdu atgauna savo gyvosios būties teisę. Juntu kažką nenusakomai saldaus ir raminančio tame bendravime su praeitimi. Dingsta mano aistros, išnyksta politika, amžinybės ūkais ištirpsta didžių aktualių reikalų problemos, kuriose pasimesdavo protas ir širdis, ieškodamos sprendimų. Vietoj aršių dabarties, supainiotos, neaiškios, plėšomos pastangų, kai kas žingsnis – tai mįslė, konfliktų išauga praeitis, sūdri, rami, nepaprastai sava, nes asmeniškai išgyventa. Gilus niūrus ruduo, su šalčiais be saulės ir gruodu lauke, su ilgais vakarais ir gruodžio naktimis, didi kaimo ramybė tuo laiku, gyvosios gamtos mirtis, tyla didžiulių monotoniškų namų, kur pilna atsiminimų, negalios ir šilto kampo jautimas – visa tai labiau negu kada nors padeda prikelti praeitį.*[[13]](#footnote-13)*

Kita vertus, Bagdoniškio aplinka taip skiriasi nuo šurmuliuojančių miestų, kad čia atvykus M. Römeriui ne visada pavykdavo palaikyti darbinį ritmą ir atlikti iš anksto susiplanuotus darbus. Bagdoniškio kasdienybė, prisiminimus iškeliantys supantys daiktai ir peizažas nuo visko atitraukdavo:

Bagdoniškyje laiką leidžiu visiškai nieko neveikdamas, tingiai ir neįpareigojančiai. Rašau tiktai dienoraštį, daugiau nieko. Kartais važiuodamas į Bagdoniškį kuriu kokio straipsnio, darbo projektą, kai čia atsirandu – nemoku ir nenoriu imtis darbo. Kartais – vien iš būtinybės – atlieku kokias nors pareigas, išklausau kokių prašymų arba turiu padėti sesėms patarimais. Daugiau nieko veikti savęs neverčiu ir laiką leidžiu be jokios programos ar pareigos.*[[14]](#footnote-14)*

Bagdoniškis M. Römeriui visą laiką buvo svarbus ir sulaukė didelio rūpesčio kiekvieną kartą, kai jam iškildavo pavojus. Ar Pirmojo pasaulinio karo metais, ar vėliau bolševikų invazijos į Lietuvą metu, M. Römeris nerimavo ir domėjosi kaip artimieji ir pats Bagdoniškis atlaikė visus užklupusius sunkumus. Ne išimtis ir jau nepriklausomoje Lietuvoje vykdyta agrarinė reforma po kurios Bagdoniškio valdas teko skaidyti į kelias dalis, o tai, praėjusių kartų įpareigojimą išsaugoti dvarą jautusiam M. Römeriui buvo pakankamai didelis skaudulys. Iš kitos pusės, vertindamas situaciją suprato, kad kitaip nebus ir su tuo susitaikė. Svarbu buvo apskritai turėti bent mažą tėviškės dalį, kurią būtų galima ir toliau puoselėti ir perduoti ją ateities kartoms:

*Tačiau Bagdoniškį myliu labiau už viską pasaulyje ir norėčiau čia turėti savo ramybės uostą, kuriame gyventų kas nors iš mūsų šeimos. Noriu pasistatyti nuosavą namą, savo sklype, susikurti savo poilsio vietą, laikyti porą arklių ir karvių, užsiimti sodininkyste, medžių sodinimu, rūpintis Gojaus miškeliu ir galbūt – jeigu dar kada nors turėsiu sūnų – jam perleisti savąją dalį.[[15]](#footnote-15)*

M. Römerio meilės laukas nėra abstrakcija. Tai konkreti vieta, kurioje saugoma Römerių šeimos atmintis. Nepažini prašalaičiams, bet atsiskleidžianti joje būnantiems. Vieta, kurios atmintys gali būti atskleistos ir esmingai papildyti dabartį. Klausimas, kuris jau ne kartą buvo aktualizuotas anksčiau, vertas būti iškeltas ir vėl.
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