SUPRASTI IR NESUPRASTI

Eligijus Daugnora

 Rokiškio liaudies teatro režisierius

Intensyviai kurdamas ir gyvendamas menu dažnai savotiškai izoliuojiesi nuo pasaulio ir vis gromulioji tolimus nuo kasdienybės dalykus – abstrakčias sąvokas, savo paties ir kitų kūrybos akimirkas, jų keliamus įspūdžius, ir panašiai. O realus gyvenimas su žadintuvais, sumuštiniais, vietiniais rinkimais, tirpstančiu sniegu ir plyštančiais batais slenka pro šalį bemaž tavęs nekliudydamas. Šiųmetį kovą buvo ypač gausu vidinių potyrių ir virsmų, juos dar sustiprino ir profesionalių teatrų festivalis, ir tuoj pat po jo įvykusi mūsų Liaudies teatro premjera. Tad dažną vakarą iki vėlumos tekdavo nardyti teatro išgyvenimuose. Kada čia pastebėsi, kokius pokštus krečia gyvenimas. 
Geras buvo šiųmetis festivalis. Stiprus. Bet, nepaisant šito, ir šiemet, kaip jau kelintus metus iš eilės, žmones teko raginti eiti į teatrą. Kad ir kaip keista, tokios agitacijos labiausiai reikėjo kviečiant žiūrovus į stiprius, gerus spektaklius. Į paprastesnius bilietai buvo bemat išgraibstyti. Na, gerai, ne tik į paprastesnius, bet vis dėlto... Pagrindinis argumentas, teisinantis, kodėl vengia stiprių spektaklių – NESUPRASIU.
Už to NESUPRASIU ir užsikabinau. Daug apie tai galvojau, ypač eidamas žiūrėti Eimunto Nekrošiaus „Cinko“ ir paskui grįždamas namo. Be galo gražus ir stiprus spektaklis, dar kartą priminęs, kokio didumo talentą pernai praradome, kad netekome išties pasaulinio lygio režisieriaus. Vis prisimenu viename interviu Nekrošiaus išsakytą mintį, jog užsienio koprodukcijos gimsta iš to, kad Lietuvoje spektaklį gali parodyti vos dešimt kartų – paskui žiūrovai nebesusirenka. Kodėl? Greičiausiai vis dėl to paties – NESUPRASIU. Tokia mano išvada. Tuo gražesnis man Eimunto Nekrošiaus paskutiniųjų gyvenimo metų sumanymas rodyti savo spektaklius gimtinėje – Šiluvoje. Gražus tas kūrėjo atvirumas gimtinei, nebijojimas, kad kas nors nesupras. Ne drąsa, o pasitikėjimas žiūrovu. Bet juk šiais laikais pasitikėjimas prilygsta drąsai.
Vis prisimenu save ir savo draugus, jaunus teatro entuziastus ir fanatikus. Prieš trisdešimt su viršum metų Nekrošiaus spektaklius žiūrėdavome po penkis ar septynis kartus, atmintinai mokėdavom kiekvieną judesį ir mizansceną. „Kvadratas“, „Pirosmani, Pirosmani“, „Dėdė Vania“, „Meilė ir mirtis Veronoje“, „Ilga kaip šimtmečiai diena“... Mums ir į galvą neateidavo, kad ko nors galima nesuprasti. Taip, viskas ten buvo nevienareikšmiška, metaforas galėjai aiškinti vienaip ar kitaip, bet tai buvo poezija, žmogaus vidinis kosmosas. Ar gali geras kūrinys būti vienareikšmis? Ar poeziją galima suprasti tik vienu lygmeniu? Net tą patį „Mano batai buvo du“ galima perskaityti ir kaip vaikišką skaičiuotę, ir kaip meilės eilėraštį, ir dar šimtais kitų būdų.
Tai iš kur atsirado tas NESUPRASIU? Juk giedrą naktį išėjęs į lauką ir pakėlęs akis aukštyn, į žvaigždžių begalybę, nesiskundi, kad nesupranti žvaigždžių sandaros ir žvaigždynų judėjimo – žiūri ir grožiesi. Ar negalėtume ir į meno kūrinį žvelgti susižavėjusiomis akimis, neieškodami kokių nors supratimų? Vienas įtarus balsas šalia kužda, kad nereikėtų painioti Viešpaties kūrinijos ir gamtos su žmogaus rankų ir minčių darbais. O kodėl nereiktų? Išprusęs žinovas jums tuoj išaiškintų, kad net garsiosios Monos Lizos mes nematom ir nesuprantam – nežinom, ko ir kaip ji šypsosi, kas ir kodėl nutapyta fone, kiek dar paslapčių slypi tame paveiksle. Bet ji, seniai nebeatitinkanti šiuolaikinio grožio standartų, savo šypsena vis dar varo mus iš proto. Arba, tarkim, Jano Mateikos paveikslas „Žalgirio mūšis“. Tik specialistai ir atidūs tyrinėtojai gali paaiškinti, kurioje vietoje kuri mūšio scena nutapyta, kas pozavo vienam ar kitam personažui, kodėl centre Vytautas, o ne Jogaila, kodėl kai kurie drabužiai kitokie, negu turėtų būti, ir t. t. O žmonės, kai jis buvo eksponuojamas Vilniuje, plūdo pulkais, net po kelis kartus eidavo pažiūrėti garsiojo lenkų dailininko kūrinio. Ir žavėjosi jo didybe. Lygiai taip dabar juo grožisi lenkai, dažnas net nežinodamas ir nenumanydamas visų jo paslapčių.
Anądien klausiausi reportažo apie Nacionalinio diktanto finalą. Dalyviai skundžiasi, kad pateiktas Vaižganto tekstas iš „Pragiedrulių“ per sunkus, nes pilnas nesuprantamų žodžių. Tik pamanykit – VAIŽGANTO tekstas NESUPRANTAMAS! Tekstas, iš valstiečių kilusio autoriaus rašytas tokių pat valstiečių vaikams, tų valstiečių vaikaičiams ir provaikaičiams – PER SUNKUS! O juk ir Vaižgantas, ir kiti tautinio atgimimo veikėjai kūrė ne tik grožinius tekstus, jie rašė mokslo populiarinimo straipsnius ir brošiūras. Ir daugybė žmonių tai skaitė, nes norėjo suprasti daugiau. Tuos valstiečių vaikus į priekį varė žinių troškimas, daugiau žinoti ir suprasti jiems buvo tolygu geriau gyventi.
Kada viskas pasikeitė? Gal tada, kai gyvenimo kokybė nustojo sietis su išsilavinimu, su žiniomis ir pasaulio suvokimu, kai nesuprasti tapo norma? Kartais net didžiuojamasi: aš paprastas žmogus, aš nesuprasiu. Deja, gerbiamieji, čia jau ne paprastumas, o prastumas. Nes nesuprasti – ne gėda, kaip ir klausti, bandyti aiškintis. Prasta ir gėda turėtų būti nesistengti suprasti, nebandyti aiškintis. Juk net tokį sudėtingą mechanizmą kaip kompiuteris dabar nesunkiai perpranta ir juo naudojasi bemaž kiekvienas. Padejuodavo anksčiau, neva, kam man čia, neišmoksiu, bet juk išmoko. Bent tiek, kiek būtina, kad galėtų susižinoti su artimaisiais, spaudą ir naujienas paskaityti. Ir niekas nebedejuoja, kad pernelyg sudėtinga.
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Apie supratimą ir nesupratimą daug šnekėjome ir Rokiškio liaudies teatre statydami Algirdo Landsbergio „Gluosnius vėjuje“. Jau pirmose repeticijose, dar tik skaitant ir analizuojant tekstą, iškilo klausimas: „O kas tai supras?“ 
Režisieriui, žinoma, lengviausia. Prisipažinsiu, ši pjesė mano akiraty atsidūrė beveik prieš trisdešimt metų. Dažnokai grįždavau prie jos, paskaitydavau, savo monografijoje „XX a. lietuvių religinė drama“ net gana plačiai ją analizavau. Prieš penketą metų buvau prisižadėjęs statyti Rokiškyje, bet paskui atsirado kitų darbų, kitų rūpesčių. Režisieriai dažnai turi tokių pjesių, kurios savo eilės laukia ne vieną dešimtmetį. Per tą laiką vaizduotėje, mintyse viskas būna ne kartą pastatoma, sustatoma ir perstatoma, išnarstoma po žodelį, tad mintis, kad kas nors gali ko nors nesuprasti, tiesiog netelpa galvoje.

Ir štai atėjo jubiliejų laikas – šimtoji Liaudies teatro premjera, paties teatro 60-metis. Ieškojom rimto, reikšmingo, nekasdienio veikalo. Tada ir prisiminiau „Gluosnius vėjuje“ – pjesę apie šv. Kazimierą ir Lietuvą, apie ilgesį ir šventumą, apie meilę ir begalinį neišsipildymą. Pasirodė, jog ši pjesė ne tik apie XVI amžiaus stebuklus, o labiau apie mus – šventus ir nuodėmingus lietuvius. 
Stop. Čia jau reikia pradėti aiškinti, kas, kodėl ir kaip. Iš tikrųjų Algirdas Landsbergis parašė dvi pjeses tuo pačiu siužetu – apie tai, kaip XVI a. šv. Kazimieras, pasirodęs Vyčio pavidalu debesyse, įkvėpė Lietuvos kariuomenę pergalei prieš rusus ties Smolensku. Pirmoji pjesė buvo parašyta 1956 metais ir vadinosi „Vėjas gluosniuose“. Po penkiolikos metų (1972) rašytojas grįžo prie šios temos ir parašė dar vieną pjesę tuo pačiu siužetu – „Gluosniai vėjuje“. Pavadinimuose ir užkoduotas didysis skirtumas. Pirmuoju atveju centre – vėjas, nemateriali substancija, oro judėjimas. Panašia į vėją gluosniuose Kazimieras čia vadina lietuvių kalbą, jos skambesį. Todėl pirmojoje pjesėje daug meilės, pasiilgimo (ir tėvynės ilgesio, ir dvasinio bei kūniško artumo ilgesio). Antrosios pjesės centre atsiduria labiau apčiuopiami dalykai – gluosniai. Čia gluosniai – taip pat metafora. Metafora žmogaus, paprasto kareivio Petrelio, antra savaitė stovinčio sargyboj vėjuje, lietuje ir pamažu virstančio medžiu. Pabrėždamas tą herojaus „mediškumą“, Landsbergis nesuteikia jam nė vieno žodžio, iš esmės neparodo jo scenoje, nors visi pjesės veikėjai jį mini. Taip ir į mirtį Petrelis išeina neprabilęs. 
Du ilgesiai, kuriuos skiria 15 metų – abstraktus gimtosios kalbos skambesio ir konkretesnis – žmogaus. Žmogaus turbūt pasiilgti sunkiau negu tiesiog skambesio – žmogus ne toks tobulas, ant jo lengviau supykti, jį lengviau suniekinti. Kai skaičiau šį pjesių diptiką pirmą kartą, artimesnė ir svarbesnė pasirodė pirmoji drama (ak, tas jaunatviškas idealizmas). Bet pastaruosius dešimtį metų vis labiau linkau prie antrosios. Dar ir dėl Lietuvos, kuri abiejose pjesėse tokia skirtinga. Pirmoje regima pro švelnią egzilio idealizacijos miglą, antroje vaizduojama negailestingai – ji rūpi tik šventiesiems, visų kitų pamiršta, net neminima. Net Karaliaus. Ką galvoja Petrelis, taip ir nesužinome. O ir kam tai svarbu? Juk visiems rūpi turtai, šlovė, meilė ir jos malonumai, linksmybės, ir t. t. Ne tėvynė ir jos žmogus. Būtent tai pasirodė aktualu ir reikšminga.
Ir dar vienas svarbus momentas. Literatūrologas Rimvydas Šilbajoris Landsbergio pjesių diptiko recenzijoj rašė, kad stebuklinėse dramose įdomiausias ir svarbiausias būna ne stebuklus darantis šventasis, o tie, kam tie stebuklai skirti – kiek jie verti ar neverti stebuklo. Tad ir šioje pjesėje atidžiau įsižiūrėta ne tik ir ne tiek į šventojo Kazimiero paveikslą (jis kaip tik labiausiai poetizuotas ir praradęs realaus žmogaus bruožus), o į Karalių, į didikus ir „mažutėlius“. O labiausiai į Angelą, kuris, pamilęs moterį ir žemę, lieka karalaičio Kazimiero įpėdiniu, išsaugo jo meilę tautai, valstybei ir žmonijai.
Tai ko čia galima nesuprasti? Taip, tekstas vietomis sunkokas, kiek per daug barokinių įmantrybių, ilgų, puošniais įvaizdžiais išmargintų sakinių – bet tai juk bandymas imituoti puošnią kalbą. O ir kas dabar žino, kokiais žodžiais kalba karaliai, juolab šventieji? Taip, pjesė (ir spektaklis) kupini įvairių ženklų, tinkančių ne tik XVI amžiui, bet ir šiems laikams, bet tai privalumas, o ne trūkumas. Žinoma, ta ženklų gausybė reikalauja atidaus įsiklausymo ir įsižiūrėjimo. Čia kaip ta „Gluosnių“ afiša, kurioje ne gluosniai, o lelija. Tai gali intriguoti arba net erzinti, bet juk paaiškinimas toks paprastas – lelija yra šv. Kazimiero ženklas. Ir XVI amžiuje, ir dabar. O andainykščiai gluosniai – kur jie dabar? Petrelius bent pjesėj prisimena...
Su tokiomis mintimis leidomės į kelionę link „Gluosnių vėjuje“. Sunki buvo kelionė, bet maloni, galima sakyti – lydima kasdienių stebuklų. Aš nekalbu apie repeticijas, kurios ir šiaip visada žingsnis po žingsnio veda išsipildymo link, tobulumo, savęs link. Kas žino, gal tai mažytis žingsnelis link šventumo ir meilės stebuklų pajautimo, supratimo.  

Net buitiniai dalykai, kurie neišvengiamai sudaro nemažą dalį spektaklio statymo rūpesčių, kartais sprendėsi neįprastai lengvai, o sprendimus lydėjo kasdieniški stebuklai. Paprašėm žmonių senų puodų, virtuvės rakandų – ir ta žinia socialiniame tinkle per porą dienų buvo pasidalinta beveik šimtą kartų, o puodus mums vežė net iš Svėdasų. Prireikė šokėjų, dainininkų pagalbos – nė vienas neatsisakė, neburbėjo. Paskutinę savaitę, kai, pasibaigus festivaliui „Vaidiname žemdirbiams“, jau galėjom patekti į sceną, kantriai sėdėdavo ilgose repeticijose – juk prieš premjerą reikėjo viską sustyguoti, nudailinti. Geru žodžiu visa spektaklio komanda mini folkloro ansamblio „Saulala“ vyrus (vad. Dalia ir Eugenijus Deksniai), istorinių šokių kolektyvo moteris (vad. Kristiana Kemundrytė). Ką jau kalbėti apie pagrindinių vaidmenų atlikėjus: Valerijų Rancevą, Tomą Kundelį, Ramūną Traškiną, Nijolę Čirūnienę, Justę Gasparavičiūtę ir kitus. Net ir praėjus kuriam laikui po premjeros, kai spektaklį teatro jubiliejui norima dar labiau išpuošti, paversti masiniu vaidinimu pasitelkiant kitus Kultūros centro kolektyvus, nė vienas neatsisakė, visi geranoriškai siūlo savo pagalbą, negaili nei laiko, nei energijos. Ar ne stebuklas? Gal ir ne. Gal tokia yra vienijanti ir telkianti meno galia. O vis dėlto...
Tiesa. Kai kas nesuprato, iš kur atsirado vaizdo įrašas su dviem besiginčijančiais vyrais. Bet juk prieš tai karalius bent du kartus kviečia klausytis jėzuito ir kalvinisto debatų. Tik spektaklyje kunigai virsta šiuolaikiniais politikais. O kodėl ne? Juk kiekvienas stebuklas, net įvykęs prieš 600 metų, tikrina ir mus, šiuolaikinius žmones – ar mes verti jo, ar jam pasiruošę, ar pasirengę jį suprasti ir priimti? 
Gal ir kiekvienas spektaklis yra mažas stebuklas, vykstantis čia ir dabar. Visada čia ir dabar. Kaip neatmenamoje senovėje, taip ir po šimto metų. Tik įsižiūrėkite atidžiai, gal pamatysit daugiau šios dienos ženklų. Tik pabandykit suprasti. Juk visi nori būti suprastì, nors supràsti ne visi trokšta. 
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