**Žvilgsnis į tolumas: ką mums mena Ažušiekščio viensėdis**

Salvinija Kalpokaitė,

Rokiškio Juozo Keliuočio viešosios bibliotekos vaikų ir jaunimo skyriaus vedėja

„Ar tu žinai, ar tu žinai,

Kur mano veržiasi sapnai?

Ar tu žinai tą kraštą brangų,

Tą šviesų, tyrą, žydrą dangų,

Kur žėri, tviska mėlynai?-

Keliaukime tenai!

K. Pr. Inčiūra pagal Goethę.

Grįžti į tėviškę, žvilgterėti į tolumas vilioja, kviečia suadyta, peradyta prisiminimų skara apsigobusi atmintis. Kiekvienas kaimas, kiekviena sodyba turi savo i s t o r i j ą. Daug ką išblaškė, išnešiojo permainų vėjai. Daug kas pasikeitė. Okupacija, kolektyvizacija, melioracija nuo gimtųjų laukų nušlavė kaimus, iš namų išgujo, ištrėmė, privertė išsikelti ten gimusius, augusius, gyvenimą kūrusius sodiečius. Daug ką galima sunaikinti, bet išbraukti iš atminties... Dažnai rašome apie įžymius žmones, bet kartais pamirštame paprastus ūkininkus, mokytojus, gydytojus, literatus, tuos, kurie arė, sėjo, sodino, vaikus augino. Šį kartą susipažinkime su Ažušiekščio (Pandėlio seniūnija) vienos šeimos istorija. Varčiau, perverčiau, skaičiau poetės, pedagogės, bibliotekininkės Valerijos Inčiūraitės knygas, skaičiau susidomėjusi, kartu su ja „keliavau“ prisiminimų takais takeliais, kol pasiekiau Ažušiekštį...

Ažušiekštis – viensėdis tarp buvusių miškų. Atsiskyręs, ne toks kaip visi, užmestas Rytų Aukštaitijos pakrašty. Pavadinimas kilęs nuo šiekšto (kelmas, stuobrys). Šiekštė – jaukus, nesunkiai perbrendamas Lėvens intakėlis, vinguriavęs pro Ažušiekštį. Žalia brangi sala tarp šimtamečių liepų, klevų, topolių, su netoliese šlamančiu miškeliu, beržynėlyje buvusiomis ( ir tebeesančios) kapinaitėmis. Jaukiomis tarsi sodas. Ten jaunimą traukdavo pabūti. Ten eidavo ne liūdėti, o ilsėtis. šiame sename vienkiemyje prie pat Lėvens intako Šiekštės, skiriančios Rokiškio ir Biržų apskritis, gyveno Antano Inčiūros (1874 – 1951 m.) ir Karolinos Šiliūnaitės – Inčiūrienės (1883 – 1959 m.), kilusios iš Girbučių daugiavaikė šeima. Čia gimė, užaugo šeši jų sūnūs ir keturios dukros (trys vaikai mirė maži). Tokį Ažušiekštį prisimena Valerija Inčiūraitė, toks išliko ir iš to krašto kilusių gyventojų atmintyje. Tai buvo seniai. Nebeliko to viensėdžio, pasikeitęs kraštovaizdis. Poeto, vertėjo Kazio Prano Inčiūros pranašiškais žodžiais tariant, „Štai laiko vilnys ritas-/ ir kursis ateity./Čia viensėdis kitas.../ gyventojai kiti...“ Valerija Inčiūraitė dažnai prisimindavo, pasak jos, „po vietinio masto „mariomis“ palaidotą Ažušiekštį.

**Antano ir Karolinos Inčiūrų gyvenimo paletė**

Iš įvairių šaltinių, prisiminimų nuotrupų surinkau, sudursčiau A. ir K. Inčiūrų šeimos istoriją. Tėvas, Valerijos supratimu, nebuvo ūkininkas iš pašaukimo. Nebuvo pragmatikas. Nė praktikas. O valdė apie 50 ha žemės, kelis ha miško. Tad, užaugus sūnums, gana greit šias vadovavimo ūkiui pareigas perleido jiems. Bet imdamasis vadovavimo gausiai žalųjų bandai – jautėsi geriau nei prie plūgo ar su dalgiu rankose. Tėvas, progiesmiu vedantis rožinį, per didelį stalą tiesiantis kiekvienam atsilaužt iš bendros plotkelės per Kūčias. Niekados nekeliantis balso. Regis šeši sūnūs, nekalbant apie dukras, nebarami, nevaldomi, „neauginami“ – patys užaugo! Buvo daugiau švelnus nei griežtas. „ Nebeprisimenu brolio klieriko, beveik nebeprisimenu motinos tėvo brolių – kunigų, bet prisimenu vedantį rožinio „pamaldas“ mūsų tėvą, menu jį „žegnojantį“ sėjai paruoštą didžiulį lauką. Nesu girdėjusi tėvo pakelto balso. Nesibarė nė su kaimynais. Dideliam žmonių ir klasių kovos apologetų apmaudui ir pykčiui, - knygoje „O liepos miršta stovėdamos. Broliai“ rašė Valerija Inčiūraitė, - Į Sibirą tokius!” Ir vagonas jau lekia į Šiaurę su tėvu ir dviem sūnumis...

Motina, atėjusi iš už Šiekštės, iš taip pat didelio kiemo, iš taip pat daugiavaikės šeimos, įsitvirtino, įaugo čia it neišraunama pašiekščio liepa – net ir naujam rėžimui nepavyko jos iš čia išrauti. Tėviškės kapinaitėse tikras motinos kapas ne kenotafas kaip tėvo. Ji nebuvo abejinga spausdintam žodžiui, bet buvo ruošiama ankstyvam ištekėjimui ir šeimai. „Gal kam atrodys keista, bet gražias garsinio skaitymo valandas žiemos vakarais prie plėšomų plunksnų pusnies, prie stipriau įsukamos žibalinės organizuodavo beraštė mūsų motina“,- prisimena dukra Valerija. – „Visi buvome užsikrėtę skaitymu, dainingų eilių perrašinėjimu, o kai kurie iš mūsų ir kūrė. Erdvioje šio vienkiemio klėtyje vykdavo apylinkės kaimų teatro repeticijos, motina gražiai mezgė ir audė, atvažiavusi vyriausioji sesuo suruošdavo mums, penkioms moterims, kone šiuolaikinius madų demonstravimus“. Motina beveik neverkdavo. Valerija nėra girdėjusi garsiai aikščiojant. Tyliai verkiančią matė du kartus: prie močiutės (jos motinos) karsto ir kai pasismaugė Širmasai. „Motinos, kurios dosnumas niekados nebuvo apskaičiuotas – kaip trylikos vaikų našta ant pečių. Tad net gerumas jos turėjo būti titnaginis! Kietesnis. Tyras ir Tvirtas! – su ilgesiu ir dėkingumu rašė dukra. – Neprisimenu, kada, motut, verkei, kaip kitos. Ašaros pačios nudžiūdavo, tebekrisdamos. Tebekrisdamos kasdienybės akmenėliais virš nenukabinamo lopšio“. Motina didvyre ją pavadino tik kunigas prie kapo duobės – oficialiai jos, išauginusios 10 vaikų, tarybiniais metais niekas nedrįso pagirti... Neturėjo teisės“. Išvadinti buože, išnaudotoja – taip... Tokie buvo laikai!

„Augau šeimoje, kurioje – bent mano akivaizdoje – nebuvo, niekados čia nemačiau nei melo, nei klastos –užgriuvusi pasalūniška sistema, kur be to neapsiėjo beveik niekas ir niekur – laužė ypač negražiai žalojo tokių – (nepasiruošusių) žmonių šaknis“, - rašė Valerija Inčiūraitė. – Mūsų šeimoje niekada nebuvo suvešėjusios savaip suprantamos (ar nesuprantamos) „miesčioniškos“ švelnybės – vaikai buvo šaukiami pilnais, neiškreiptais, nors ir nepatogiai ilgais vardais( Bronislovai! Apolinarai! Pranai, Amelija!). Pagal metrikus. Tik vienas iš dešimties kažkodėl ilgam įsitvirtino maloniu vardu Pranukas.

Visą straipsnį skaitykite žurnale