Leiskime kiekvienam turėti savo pasaulį...
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Dianą Bučiūtę

Žmonės rašo prasmingą Rokiškio krašto kultūros istoriją. Didelių ir kilnių darbų kraitė gausėja. Ilgėja ir Juozo Keliuočio literatūrinės premijos laureatų sąrašas. Rokiškio krašto kultūros žurnale „Prie Nemunėlio“ savo mintis išsakė Andrius Konickis, Vanda Juknaitė, Vytautas Girdzijauskas, parengtas straipsnis apie Vaidotą Daunį, kalbinome Vitą Arešką, Gytį Padegimą. Šį kartą pasidalinti vaikystės prisiminimais, pakalbėti apie savo veiklos kelią sutiko kraštietė vertėja, leidyklos „Baltos lankos“ redaktorė Diana Bučiūtė. Juozo Keliuočio literatūrinės premijos laureatė Diana Bučiūtė ne tik prisimins vasaras praleistas Velniakalnyje, bet ir papasakos apie gyvenimo tarpsnį, kuris jai buvo nykus, paminės šviesesnius studijų metus, kai jai patys saviausi buvo literatai iš kaimų ir mažų miestelių, pasidžiaugs „Vagos“ leidykloje pajutusi ne tik literatūros, bet ir kalbos skonį. Gerbiama vertėja prisipažins vis dar sugebanti įsimylėti žmones ir knygas, visada esanti savikritiška ir neužmieganti ant laurų, nestokojanti  konservatyvumo, gerbianti žmogaus savitumą, kitoniškumą ir viena iš didžiausių vertybių laikanti humoro jausmą...

   R. K . : Papasakokite apie save. Ko iš savo biografijos nenorėtumėte prisiminti?
   D. B.: Gimiau Rokiškyje, kaip ir pase įrašyta, ligoninėje Vytauto gatvės gale, bet po kelių savaičių atsidūriau sostinėje (tėvai persikėlė iš Kauno į Vilnių). Iš pradžių gyvenome susispaudę pas tėvo tėvus („babą“ ir „dieduką“) kartu su tetos, architektės Nijolės Bučiūtės, šeima, taigi laksčiau viename bute su pusbroliais: savo vienmečiu Sauliumi Bareikiu (būsimu aktoriumi ir bardu) ir dvejais metais vyresniu Arvydu (būsimu fiziku). Po ketverių metų persikraustėm į butą Antakalnyje, čia gimė mano broliai Almantas ir Remigijus (abu, kaip ir jų žmonos, ištikimi teatrui). Darželio nelankiau, augino mama ir „baba“, o mano tėvų auklėjimas, sakyčiau, buvo pavyzdinis – rūpintis vaiku neįkyriai, jo nemuštruoti, bet kai rodo ožius, vis dėlto sudrožti per užpakalį. Mokykloje man nepatiko jau nuo pirmos dienos – pasiutusios bendramokslės dvynukės Rūta ir Aušra Vanagaitės atėmė mano kepurę, kad pasakyčiau vardą... Nebuvau pratusi prie triukšmingo kolektyvo, griežtos tvarkos, jausdavausi suvaržyta, tik po pamokų prisidūkdavau kieme – draugų tėvai net ateidavo manęs skųsti kaip vadeivos. Bet kai mūsų kieme svečiuodavosi mano vilniškiai pusbroliai, tai visuose kampuose dūmai rūkdavo tiesiogine prasme...
   Mokykliniai metai, matyt, ir buvo sunkiausi. 1966 metų rudenį persikėlėme į butą Naujamiestyje, tad penktoje klasėje iš Vilniaus 22-osios perėjau į 21-ąją vidurinę mokyklą. Atsimenu, kad čia didelis iššūkis buvo rusų kalba, mat Antakalnio kieme nebuvo progos jos pramokti. Vyresnėse klasėse išstypau, jaučiausi toks bjaurusis ančiukas, sunkiai sekėsi bendrauti, net su pusbroliais, jokių būrelių nelankiau, į šokius nemėgau eiti, nekenčiau kūno kultūros ir muzikos (neturėjau balso)... Netgi rūkyt man buvo neįdomu. Pereinamojo amžiaus kančios turbūt neišvengiamos (dienoraštyje rašiau: „Vieną dieną pasižiūriu į veidrodį – rodos, visai nieko mergaitė, kitą kartą – ragana“), bet mūsų paauglystę gerokai sunkino ir sovietinio gyvenimo nykuma. Kokios buvo pramogos? Žiūrėdavom filmus, daugiausia rusiškus, rinkdavom rusų aktorių nuotraukas... Didžiausi įvykiai – jugoslavų estrados dainininkų gastrolės, lietuviškos muzikos grupės „Vilniaus aidai“ koncertai... Pionierių stovykloje (anuomet miesto vaikai per atostogas neturėjo daugiau kur dėtis, jei neturėjo senelių kaime) buvau tik porą kartų, bet vėl pacituosiu dienoraštį, kurį jau laikas sudeginti: „Stovykloje nuobodžiaujame. Prie vandens per 10 m mūsų neleidžia, bet mes vis tiek einame praustis prie ežero, nes prausyklose dažnai nebūna vandens. Nė karto dar nesimaudėme. Tik užvakar pradėjo leisti suptis su karusele ir „velnio ratu“. Atsikeliam, mankštinamės, liniuotė, pusryčiaujame, pietaujame, miegame, pavakarieniaujame, vakarieniaujame, liniuotė ir miegas. Dar tvarkome teritoriją, plauname grindis palatose ir pas spaliukus (1972 m. birželio 22 d., sekmadienis; „liniuotė“ – tai rikiuotė, „palatos“ – mokinių miegamieji).“ Mūsų karta taip pat turi teisę paklausti: „Ką jie su mumis padarė?“
    Nors akys atsivėrė tik prasidėjus Sąjūdžiui, užteko sveiko proto neimti viso to absurdo, visų nesąmonių už rimtą pinigą, ironizuoti, šaipytis... Tarkim, visa klasė leipo juokais, kai vienas klasiokas vietoj referato „Meno vaidmuo socializme“ parašė temą „Socializmo vaidmuo mene“... Nors buvau ir pionierė, ir komjaunuolė, aktyvumu nepasižymėjau, gyvenau savo kiaute, knygose, svajonėse. 
   Paskutinėse klasėse ėmiau fotografuoti, tai lyg ir padėjo saviraiškai. Beje, mano „diedukas“ buvo neblogas fotografas, dalyvaudavo parodose, jo nuotraukos buvo spausdinamos periodiniuose leidiniuose. Aš jo lygio, deja, nepasiekiau. Naujosios technologijos viską supaprastino. Nebeliko užtamsinto kambario ir ryškalo vonelės magijos.  
   1972 metais pavasarį Profsąjungų rūmuose ant Tauro kalno ėjome žiūrėti pusbrolio Sauliaus, lankiusio dramos būrelį, debiuto – pjesėje „Sniegutis“. 1973-iaisiais jis įstojo į Konservatoriją (dab. Lietuvos muzikos ir teatro akademija), o aš – į Vilniaus universitetą. Nebuvau mokykloje pirmūnė, bet mokiausi gerai, o į universitetą – gal dėl jaudulio, nepasitikėjimo savimi – įstojau tik per plauką. Tačiau patekau į puikų dainingų lituanistų kursą ir nedidelę, septynių merginų, klasikinės filologijos grupę, atsipalaidavau, pasijutau tarp savų – o patys saviausi man tapo jaunieji literatai iš kaimų ir mažų miestelių. Ir dabar, žiūrint iš laiko atstumo, tie studijavimo ir studentavimo metai atrodo itin prasmingi ir šviesūs.
   R. K.: Kas turėjo didžiausią įtaką Jūsų profesijos pasirinkimui?
   D. B.: Sakyčiau, kad mano profesija – vertimas ir redagavimas (daugiausia grožinės literatūros). Betgi to nesirinkau. Pirmiausia teko rinktis, ką studijuoti. Apsispręsti buvo nelengva, juolab kad mylimi matematikos ir fizikos mokytojai mane kalbino rinktis jų specialybes. Tiesa, mano „baba“ buvo lituanistė, tai genų atsižadėti nėra kaip. Stodama į lituanistiką, įsivaizdavau studijuosianti literatūrą, bet man atrodė, kad ši specialybė pirmiausia skirta būsimiesiems rašytojams. Todėl kai lotynų kalbos dėstytojas Leonas Valkūnas pakvietė rinktis klasikinės filologijos specializaciją, paaiškinęs, kokiose srityse galėsime darbuotis, už to kabliuko ir užkibau. Penkerius metus mokiausi lotynų ir senovės graikų kalbų, bet pabaigus universitetą paaiškėjo, kad klasikų niekam nereikia. Pagal paskyrimą galėjau eiti arba į mokyklą, arba į Centrinį archyvą. Kad neturiu pedagogės gyslelės, jau buvo paaiškėję per pedagoginę praktiką, kai paleidau kempinę į po kūno kultūros įsiaudrinusius mokinukus... O praktiką atlikau Vilniaus 22-ojoje mokykloje. Gavau progą praktikos vadovei, nusipelniusiai mokytojai, priminti, kaip ji penktoje klasėje grasindavo nukirpti man krentančius ant akių plaukus – tik tiek atminty ir išliko iš penktos klasės, kur jau buvo nebe viena mokytoja (pradinių klasių mokytoja tikrai negalėjau skųstis). 
   Taigi baigusi studijas atsidūriau Centriniame archyve, kur lyg tyčia vyko revizija ir jaunųjų darbuotojų būreliui teko skaičiuoti darbo bylas... Užlipi kopėčiomis prie lentynos, meti ant grindų ryšulį bylų, pakyla dulkių kalnas, nulipi, atriši aplanką, suskaičiuoji... Tai buvo antras sunkus gyvenimo laikotarpis (apie meilės kankinystę mes čia, aišku, nekalbėsime). Iš archyvo ištrūkusi į Respublikinę biblioteką bent jau gražių knygų prisižiūrėjau, daug nešdavausi namo skaityti, lankiau prancūzų kalbos kursus, tik jaučiau, kad savęs nerealizuoju. O 1982 metais buvau pakviesta dirbti į „Vagos“ leidyklą – redaguoti vertimų iš klasikinių kalbų. Štai čia ir tapau ne tik redaktore, bet ir vertėja (tik nuo senųjų kalbų gana greitai pasukau į naująsias), pajutau ne tik literatūros, bet ir kalbos skonį. O gal ir žmogumi čia tapau. Kaip tik dirbant „Vagoje“ prasidėjo Sąjūdis, kova už Lietuvos Nepriklausomybę, tiesos, tikrųjų vertybių susigrąžinimas. Atsirado su niekuo nepalyginamas laisvės jausmas, regis, pati dvasia išsilaisvino.
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