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Enciklopedijose ir žodynuose laiškas apibrėžiamas trumpai ir lakoniškai: paštu ar per rankas siunčiamas susižinojimo raštas, paprastai dedamas į voką, tačiau tyrinėjimų darbuose laiškas suvokiamas kaip asmens individualybės išraiškos būdas <...> suteikiantis istorinių-biografinių žinių apie juos rašiusius [2], atsižvelgiant į tyrinėjamą temą aktualu pridurti, kad kiekvienas laiškas yra laikmečio liudininkas ir atspindi vykstančius įvykius, jų kultūrinę ir politinę terpę. Žvelgiant iš laiko perspektyvos laiškas tampa ne tik asmenine žmonių susirašinėjimo korespondencija, bet ir istorinių įvykių liudytoju, o tuo pačiu ir analizės objektu. Šiame pranešime, remdamasi dviejų žinomų asmenybių: Juozo Miltinio (1907-1994) ir Juozo Keliuočio (1902-1983)  išlikusiais susirašinėjimų tekstais paanalizuosiu praeities kultūrinius įvykius, kaip šie įvykiai perteikiami ir traktuojami, kuo jie mums įdomūs ir aktualūs, kaip jie įtakojo dviejų asmenybių gyvenimus ir kokius jų gyvenimo pokyčius atskleidžia. Pažvelgti į šių asmenybių epistolinius tekstus pasirinkta dar ir todėl, kad šie laiškai nėra plačiau tyrinėti, be to, jie atspindi ne tik laikmetį, bet ir vertybinį bei estetinį požiūrį. Tyrinėjamos korespondencijos chronologinės ribos 6 – 9 dešimtmečiai, išlikusių laiškų nėra daug, tačiau tai yra specifinis jų laiko kultūrinio gyvenimo naratyvas [2]. Reikia atkreipti dėmesį, kad šie išlikę laiškai nėra vientisas siuntėjo ir adresato dialogas, tačiau jie mums svarbūs kaip dokumentas ir informacijos perteikimo šaltinis. Viename iš savo laiškų Juozas Miltinis rašo: Atleisi ar ne, bet anksčiau negalėjau tau grąžinti knygos, nes buvau išvažiavęs į Krimą filmuotis<...>. Ten išbuvau daugiau kaip du mėnesius su visa knyga (1959-01-21) [8]. Šiame laiške režisierius teisinasi ir paaiškina aplinkybes, kurioms atsitikus, negalėjo laiku grąžinti knygos, laiško rašymo su tokio pobūdžio žinute priežastis. Kita vertus, šis epistolinis tekstas supažindina su vykstančiais kultūriniais įvykiais šiame laike. Jeigu pasigilintume išsamiau, sužinotume, kad Miltinis 1959-aisiais dar tebebuvo atleistas iš Panevėžio dramos teatro vadovo ir režisieriaus pareigų ir kaip tik tada buvo filmuojamas pagal Vytauto Sirijos Giros romaną Buenos Aires Lietuvos kino studijos filmas Adomas nori būti žmogumi, kuriame kapitono vaidmenį atliko Juozas Miltinis. Galima numanyti, kad kelionė į Krymą būtent su šiuo filmavimu ir susijusi. Juozo Keliuočio 1969 m. rašytas laiškas yra vėliausias išlikęs epistolinis tekstas iš judviejų bendravimo. Štai kas šiame laiške rašoma: Aš rengiausi pas tave atvažiuoti Dürenmato pjesės pamatyti, bet nepasisekė<...> Aš norėčiau, kad Tu bent kartą pastatytumei mano pjesę. Aš sutikčiau Tau įduotą pjesę ir iš naujo perrašyti, jei ji tik tiktų tavo teatrui.<...> Bet jei vis dėlto Tu to nepadarytumei, tai gal nors duotumei kokią nors pjesę išversti. Bent turėčiau iš ko sekančiais metais gyventi. Gal iš Anouilh ir Ionesko pjesių kas nors Tau tiktų. (1969-12-04) [3]. Šis laiškas gana nuosekliai pasakoja apie metų įvykius Panevėžio kultūrinėje erdvėje: naujo teatro naujam sezonui pastatytas spektaklis, ruošiamasi dar vienam pastatymui, režisierius toliau ieško savo kūrybinio kelio įprasminimo ir  tinkamos pastatymui pjesės. Akivaizdu, kad savo pjesę režisieriui yra įteikęs ir laiško autorius (t.y. Juozas Keliuotis), be to, šis laiškas mums liudija apie sudėtingą ir komplikuotą Juozo Keliuočio kasdienį gyvenimą. Po šio Juozo Keliuočio adresuoto Juozui Miltiniui laiško stoja beveik dešimties metų epistolinių ryšių pertrauka. Dviejų bičiulių susirašinėjimas atsinaujina, ką liudija ir po ilgos pertraukos parašytas laiškas, kuris prasideda šiomis eilutėmis: Kas Tau pasidarė? Kodėl Tu nebe pasirodai? Ir net raštu nieko nepraneši. O juk Tu tvirtai man užsakei išversti A. Salakru pjesę „Lenuarų salynas“ Aš ją seniai jau išverčiau. Net ją peržiūrėjau su žinomu kalbininku ir vertėju. Ją perrašydinau mašinėle keturiais egzemplioriais. Ir jau seniai ją nusiunčiau tavo teatrui (1970-12-02) [4]. Iš laiško turinio ir jame užfiksuotos informacijos matyti, jog adresatui išdėstyti konkretūs ir dalykiški anksčiau aptartų reikalų tolimesni nurodymai, paaiškinama laukiamų lūkesčių perspektyva. Tačiau žvelgiant atidžiau, šie tiesūs ir reiklūs prašymai gimsta iš  nelygiaverčio įsitvirtinimo kultūrinėje terpėje, akivaizdžiai liudija skirtingai susiklosčiusias (dviejų bičiulių) kūrybines ir asmenines galimybes. Iš kitos pusės ir rašančiojo per didelius lūkesčius, kiek nepamatuotas viltis. Toliau tame pačiame laiške žinomas publicistas tęsia: Taigi dabar aš  iš visos širdies tave prašau kaip galima greičiau sutvarkyti šiuos reikalus. Argi aš dar mažai kentėjau, kad man dar reikėtų teikti vis naujų kančių?<...>o gi aš  jau trisdešimt metų kaip esu gyvas palaidotas, o Tu mano draugas, nerandi jokių priemonių mane prikelti gyvenimui. Aš dabar nebeturiu nei ką valgyti, nei kuo apsirengti. O morališkai dar tragiškiau jaučiuose<...> (1970-12-02) [4]. Keliuotis šiame laiške ne tik išsako mintis ir prašymus, bet ir  išreiškia susikaupusias nuoskaudas, sunkią ir beviltiškai slegiančią tylą, gyvenimo nepriteklius ir rutiną, netgi priekaištauja jaunystės dienų bičiuliui.  
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