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              Kur kas prasmingiau (ir teisingiau) būtų atlikti tyrimą tema „Juozo Keliuočio vaidmuo pavergtos (ir ne tik) tautos gyvenime“. Iš dalies tai daryta ir daroma, nors ir gana vangiai - sukruntama jubiliejinių ar kitų švenčiu progomis, o po jų nurimstama. Nei išsamios biografinės studijos, nei profesionalaus visos kūrybinės veiklos įvertinimo kol kas neturime. Optimistiškiau nuteikia naujausieji nesenos istorijos tyrimai. Tiesa, Juozo Keliuočio figūra juose šmėkščioja tik probrėgšmais, nes jaunųjų mokslininkų dėmesio centre arčiausiai mūsų dienų esantis istorinis laikotarpis ir jo veikėjai. Vis dėlto atsigręžiant į ištakas, tenka susidurti ir su vyresniąja karta, o ten stūkso įspūdinga mūsų herojaus figūra. „Prie kompanijos vėliau prisidėdavo iš Sibiro grįžęs J. Keliuotis, motinos draugė „iš anų laikų“ Petrauskienė, visi jie padarė didelę įtaką sodybą lankiusio jaunimo savimonei. Vildžiūnai užsimena, jog dažnai besilankančio J. Keliuočio įtaka jaunimo pasaulėžiūrai buvusi milžiniška - nors tiesiogiai nekalbėta apie politiką, turimos vertybės atsiskleisdavo: „Saugumui jis buvo labai įdomus kąsnelis. Kuria prasme? Jie studijavo intelektualą, kurio galva dirba gerai“ (knyga „Sąjūdžio ištakų beieškant“, psl. 119). Monografijoje ši tema grybštelima ne kartą, nors detaliau ir neanalizuojama, vis dėlto Keliuočio vaidmuo dailininkų Vildžiūnų ratelyje nenuneigiamas, o kai greta atsiranda dar keletas iškilesnių praeities veikėjų - archeologė Ramutė Rimantienė, Teofilija Vaičiūnienė, Tėvas Stanislovas – jo vaizdas nė kiek nenublanksta. „Nors senosios inteligentijos atstovų, palyginti su naujosios, sovietinės, būta nedaug, turimas kultūrinis kapitalas leisdavo jiems pasiekti nemažą dalį pažangiau mąstančios naujosios inteligentijos, dalytis savo požiūriais ir natūraliai, per istorinės atminties, tradicijų palaikymą, savitą bendravimo būdą, daryti įtaką jaunesniajai kartai“ (ten pat, psl. 129). Ta įtakos sklaida buvo abipusė – žingeidūs jaunuoliai intensyviai ieškojo šaltinių, iš kurių būtų galėję pasisemti ne tik istorinių žinių bei idėjų, bet ir moralinės stiprybės. „Filosofas A. Juozaitis apie tokių pažinčių svarbą rašo: <...> susipažinome [su] Keliuočiu – A. J.], kai man buvo 25 - eri, t. y. tas amžius, kai dažnas mūsų, baigęs aukštąją mokyklą, atsidurdavo kultūrinio vakuumo aklavietėje, fiziškai pajusdavo Tarybų Lietuvos gyvenimo dirbtinumą ir pražūtingumą. Tuo metu desperatiškai ieškojau senosios kartos žmonių, kurių alsavimas ir kultūra įkvėptų tikėjimo slenkančiais metais ir jų nešama nežinia“ (ten pat, psl. 167). Tokių, ieškančių atramos, buvo ne vienas ir ne du, todėl ne mažiau įdomios ir Juozaičiui antrinančio kito filosofo Vytauto Radžvilo mintys: „...  bendravimas su J. Keliuočiu „suformavo standartą, ko reikia, ir norą būti tikriems sau“ (ten pat). Žinoma, tie ieškojimai ir kontaktų susidarymai nebuvo labai lengvi ir paprasti. Jau vien tai, kad valdžios įstaigų jie buvo blokuojami ir net persekiojami negalėjo savaimiškai plėtotis, reikėjo ne tik abipusių pastangų, bet ir drąsos bei išradingumo. Žymusis kritikas Vytautas Kubilius liudija: „J. Keliuotis, išgyvenęs „aklame ir juodame labirinte“ keturis dešimtmečius, nesusitaikė su tamsos režimu. Išstumtas to režimo į nuošalę ir izoliuotas, jis stovėjo kaip praeities stulpas – išdidus ir bebalsis“ (Juozas Keliuotis „Meno tragizmas“, psl. 555). Dabar su nuostaba galime konstatuoti, kad tas bebalsiškumas nebuvo visai bereikšmis. Ir nekalbėdamas jisai kalbėjo, ir nesiskelbdamas skelbėsi. Ir tuometiniam totalitarizmui tai buvo ne tik neišraunama praeities rakštis, bet ir neįmenama mįslė – idėjų ir minties sklaidos negali sustabdyti nei kalėjimų rūsiai, nei gulago speigai, nei geležinės ar dar aklinesnės uždangos. Jos sklinda oru, perduodamos erdve nesugaunamomis bangomis.                
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