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Man 

gal

dvylika

ir iš kur tie

vaikai,

ir iš kur tos

suknelės?..

seno lūpdažio

rožinis, nuodėmingas

kartumas?..

taip aplinkui

gyvenimas

pats apsiraizgė

kas už mane

jį gyvena?..
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***

Man gal dvylika

burnoj sūrumas 

lyg iškritus pieniniam

dančiui

bet nepuolu šventyklon

kalbėti su vyrais

tyliai būnu

savo Tėvo reikaluose

už virtuvės lentynų

maišydama smėlio košę

lėlytėms

serga jos, drabužėlius

išaugo, o už lango –

viduržiemis

visą naktį sūpuosiu

ant rankų tą reikalą

Tėvo brangiausią...
