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Guliu kaip uZmdrytasis,
kuriam leista alsuoti.

Antanas Skema

Pratarme

Rengdamas apybraiza apie Panevézyje veikusia Meno
kuopa (1921-1945) ir jos globéja Julijona Linde-Dobila, pla-
diau susipazinau su neeiline asmenybe — Meno kuopos veiké-
ju, véliau Zurnalistu, vertéju, redaktoriumi, raSytoju, Lietuvos
kultaros puoselétoju Nepriklausomybés metais, Zymiu soviet-
mecio disidentu Juozu Keliuociu.

I$ pradziy jis man buvo garsus kunigo, filosofo, rasytojo,
pedagogo Julijono Lindés-Dobilo mokinys, kuris savo toli-
mesne veikla, ko gero, praaugo mokytoja. Taip atsitinka, kai
mokytojas atranda talentingg mokinj. Kuo toliau doméjausi
Juozo Keliuocio asmenybe, tuo labiau atsivéré anksc¢iau mazai
kam zinomi jo gyvenimo ir karybos klodai.

Dékoju likimui, kad dar spéjau sigilinti i $ios asmenybés
gyvenima ir karyba. Nepretenduoju | i$samius mokslinius
svarstymus, bet jaunimui Juozo Keliuocio gyvenimas ir kary-
ba turéty bati geriau Zinoma ir suprantama.

Tai ir buvo didzioji paskata parengti apybraiza apie Rokis-
kio krasto $viesuolj, kuris Nepriklausomybés metais ir véliau



buvo tarsi kelrodé zvaigzdé, kuriuo keliu Lietuvos valstybei
ir jos kultarai reikéjo eiti. Tik Antrasis pasaulinis karas ir so-
vietiné okupacija suzlugdé $iuos planus, o patj Juoza Keliuotj
priverté i$gyventi tikra gyvenimo ir kiirybos drama.

Noréjau is tolimesnés perspektyvos pamatyti neeilinio Ne-
priklausomos Lietuvos kultarininko vaidmenj Lietuvos kul-
taros raidoje.

Nuosirdziai dékoju Rokiskio rajono savivaldybés Juozo
Keliuocio viesajai bibliotekai, Juozo ir Alfonso Keliuociy pa-
likimo studijy centrui (pirmininkeé Alicija Teres¢ Matiukiené)
uz paramg leidZiant biografine apybraiza. Zinoma, dékoju
ir leidéjams, kurie émési atsakomybés i§ uzmarsties prikelti
zymuy, Nepriklausomos Lietuvos kultarininka.

Autorius

Vaikystes
ir jaunystés
horizontai

Artédamas prie gyvenimo pabaigos, Juozas Keliuotis au-
tobiografijoje rasé: ,Mano karybiné, moraliné ir visuomeniné
situacija yra tragiska ir beveik be iseities. Man palikta tik vie-
na iSeitis — mirtis. Galiu laisvai numirti kiekvieng akimirka —
ir niekas net nebandyty sulaikyti mane nuo mirties, niekas
nejkalbinéty dar gyventi, niekas nepateikty man pradu, ga-
lin¢iy suteikti jégy ir drasos dar gyventi ir kovoti dél savo
idealu.“! Vieni jo gailéjosi, bet neZinojo, kaip jam padéti,
kaip ji iSgelbéti i Sios tragiSkos buklés. Kitiems jis buvo nas-
ta, kurig reikia nusimesti kaip nereikalinga daikta be sazinés
grauzaties. Dar kitiems, ypa¢ saugumieéiams, jo mirtis buvo
didelis dZiaugsmas ir tikras laiméjimas. Néra zmogaus, néra
problemos. Girdéta ar ne?

Juoza Keliuotj lankeé vos kelios deSimtys Zzmoniy: draugy
ir priesy. Bet jis jautési be galo vienisas ir visiems svetimas,

! Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai. — Vilnius, 2003, p. 10-11.



apsuptas priesiskos sovietinés tikrovés, beveik be iseities.
»Man palikta tik viena iSeitis — mirtis. Galiu laisvai nu-
mirti.“

Kai grizo i§ tremties 1956 m., dar buvo drauguy, su ku-
riais galéjo pasikalbéti. Jiems mirus, liko vienatvé: sugriu-
vo tas pasaulis, kuriame dar buvo galima kvépuoti, laisvai
jaustis, reiksti savo skausmg ir susirpinima. Apie kiiryba
negaléjo net pagalvoti: aplink KGB pinklés, likusiy drau-
gu isdavystés. Saugumo agentai ir provokatoriai rodé jam
palankuma norédami iSgauti dar negirdétas paslaptis apie
Lietuvos kultarg praeityje ir jo mintis apie tragiska jos pa-
détj sovietmeciu.

Juozui Keliuo¢iui buvo sunku atskirti, kur klasta ir priesas,
kur likes nuosirdus draugas. Tokiomis salygomis pradéjo jta-
rinéti net dorg Zmogu. Jis tampa jo priesu. Saugumas nesivar-
z¢ uzverbuoti net artimus jo giminaicius. Visa tai kélé didZiulj
chaosg ir teiké vis naujas kancias.

Karybos situacija buvo ne kg geresné. Noréjo i$spausdinti
visus savo rastus, bet tai padaryti nebuvo jokios vilties. O ras-
ty begalés tomuy. Kurti pradéjo gerokai prie§ Antrajj pasaulinj
kara. Visa energija ir jégos skirtos zurnaly leidybai ir jy reda-
gavimui. Todél teko viska atidélioti ir savo karybai neliko nei
laiko, nei jéguy. Prasidéjes Antrasis pasaulinis karas, sovietiné
okupacija, suémimai, kal¢jimai ir tremtys galutinai palaidojo
viltis ne tik kurti, bet ir gyventi.

Like rankraséiai teiké tik begale rapesciu. Juos reikéjo
saugoti, nuolat dél jy drebéti, juos slapstyti. O saugumie-
¢iai stengesi juos atimti ar pavogti, kad vél apkaltinty an-
titarybiskumu. Juozas Keliuotis negaléjo patirti ir karybos
dziaugsmo. Visas jo gyvenimas darési tragiskas ir bepras-
mis. Sulaukes 70 metu, bandé pazvelgti i praeitj, parasé au-
tobiografija — viso savo gyvenimo ir savo epochos tragiska
vaizda.
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Jeigu jam baty leista realizuoti savo karybines idéjas, gal
nereikéty tiek kentéti dél savo vienisumo, savo svetimumo
Siame pasaulyje.?

Juozas Keliuotis gimé pacioje dvidesimtojo amziaus pra-
dzioje — 1902 m. rugpjucio 22 d. (pagal naujajj kalendoriy —
rugséjo 4 d.) Rokiskio rajono Joniskio vienkiemyje, gausioje
valstiecio $eimoje. Joje gimé vienuolika vaikuy, i$ kuriy, tik sep-
tyni buvo uzauginti (autobiografijoje, radytoje 1959 m., mi-
nima 10 vaiky ir nelengvas gyvenimas, LNB RRKS, f. 31-2,
p. 1). Tévas nemokéjo nei skaityti, nei rasyti, bet buvo astraus
ir kritiSko proto, labai veiklus ir darbstus. Motina buvo ti-
kra grazuolé nuo Vabalninko, puiki dainininkeé, labai jautri
ir $velni, linkusi nuolat svajoti ir gyventi fantazijos pasaulyje.
Juozukas paveldéjo kontrastingus tévy charakterio bruozus:
a$trus protas ir nepalauziama valia, kar$ta dinamika ir begali-
nis nerimas — tévo duota. I§ motinos paveldéjo $velnius jaus-
mus ir poeting vaizduote, mylinéia $irdj ir dvasios ramybe.

Juozuko gyvenimas buvo jdomus, bet neramus, kartu ir ne-
lengvas. Nuo pat kadikystés dieny teko patirti piemenélio var-
gus ir nuolatinius Seimos konfliktus. Labai anksti pabudusi poe-
tiné fantazija padéjo pakelti gyvenimo negandas. Jj supo gamtos
grozis ir zavéjo iki samonés pabudimo, ir tai teiké neapsakoma
dziaugsma. Grozio pajauta tapo vienu didZiausiy gyvenimo
pagrindy.®> Abu tévai buvo religingi ir greitai vaikus jtrauké j
sudétingg religinj gyvenima. I$kilmingos misios ir triuk§mingos
religinés procesijos, nuostabus vargony garsai ir puikus choras,
autentiska baznycios gotikos architektiira sudaré didingg religi-
nj mena, kuris Zavéjo vaikystéje ir i§ dalies jaunystéje.

Jis suteiké Juozukui daug mistiniy i$gyvenimy bei religi-
niy ekstaziy ir daug tyro, nezemisko dziaugsmo.

? Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 19.
3 Ten pat, p. 18.
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1908 m. motulé seseriy mety Juozuka atidavé | Rokiskio
dviklase rusy pradzios mokykla. Nuo pat mazens tévai jj laikeé
tinkané¢iu tik moksla eiti, o ne Zeme dirbti. Mokykloje visi
dalykai buvo déstomi rusy kalba. Skaityti ir rasyti iSmoko tik
rusiSkai, o lietuviskai iSmoké motulé, sédédama prie verpimo
ratelio ar kiirendama krosnj. Mokytis sekési, tik aritmetikos
negaléjo gerai suprasti. Ji jam atrodé per daug sukta ir nuo-
bodi. O tai drumsté visg jo mokymasi. Turéjo gery draugy,
iSmoko sklandzai ir aigkiai raSyti. Kapelionas tikyba désté lie-
tuviskai. Véliau atsirado ir lietuvis mokytojas, kuriam buvo
leista su mokiniais po pamokuy apie § ta pakalbéti ir paskaityti
i$ lietuvisky knygu. Taigi dar vaikystéje suvoké pirmuosius
estetinés, tautinés ir religinés kultaros pradus.

1914 m. vasara kiles Didysis karas sukrété visg krasta, sukélé
chaosa, nutrauké Juozuko mokslus, nubloské i siaubo ir kan-
¢iy pasaulj. Atéje vokiediai atémé visus arklius, visg javy derliy.
Prasidéjo sunkios vargo dienos. Teko i$ naujo kurti akj, sau-
goti arklj, tenkintis viena karve ir keliais naminiais pauks¢iais,
naudotis primityviais darbo jrankiais: rankomis sukti girnas,
spragilais kulti javus, arkliu arti Zemg, rankomis pjauti javus ir
sieng, péstiems keliauti, dévéti namy darbo drabuzius.

Juozukui tkio darbai nesiseké, nes buvo svajotojas ir sil-
pnos sveikatos. Broliai ir seserys saipési is jo nevikrumo, tévai
pabardavo, o jis skaudziai kentédavo. Svajodamas ir tik nakei-
mis skaitydavo knygas ir laikras¢ius. Vel trosko mokytis. Bet
nebuvo kaip ir kur.

Tévams pritariant, 1916 m. rudenj pradéjo mokytis pri-
vadiai. Mokytojas Juozas Sukys sutiko pamokyti lietuviy ir
vokieciy kalbu, o vietos vikaras kunigas Vytautas Barsys — lo-
tyny kalbos. Abu turéjo Juozuka paruoti j gimnazija. Zibalo
tada buvo sunku gauti. Tad mokydavosi prie balany $viesos.
Visiems sumigus, Juozukas ilgai, iki 12 val. nakties, skai-
tydavo prie balany $viesos. Pats jas skaldydavo, pats naujas
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uzsidegdavo. Akys labai pavargdavo. Gal todél jau badamas
studentu turéjo jsigyti akinius.

1917 m. rudenj tévelis Juozuka isvezé | Birzus, kad ten
pradéty mokytis gimnazijoje. Rokiskyje jos dar nebuvo, nors
jau rengtasi atidaryti ,Saulés draugijos gimnazija. Bet buvo
per ilgu laukti to atidarymo. Netoli Birzy gyveno daug gimi-
niy: mamos seserys ir broliai. Ten jie galéjo Juozuka pagloboti,
atvezti maisto, parsivezti atostogy. Ten jau mokési pusbrolis
Pranas Keliuotis nuo Kvetky. Ten susitiko daug pusbroliy ir
pusseseriy. Turéjo buti jdomu ir jauku. Nesijauté vienisas.

Birzuose islaiké egzaminus | antra gimnazijos klase. Jie
pasirodé per lengvi. Tuoj po egzaminy gimnazijos direktorés
paprasé leisti kita dieng laikyti egzaminus j trecia klase. Direk-
torei sutikus, kitg dieng lengvai jstojo i trecig klas¢. Daugiau
ju nebuvo...

Mokslai sekési. Pamégo net matematika. Kalvinas pasto-
rius Povilas Jakubénas jdomiai désté vokieciy kalba. Kiti mo-
kytojai neturéjo aukstojo mokslo baigimo pazyméjimy. Tre-
¢ioje klaséje dauguma mokiniy buvo vyresni ir jie nesiteiké
draugauti su jaunesniu kaimiskai apsirengusiu bernu. Atmin-
tyje liko Irena Paliulyté ir Emilija Kvedaraité, basimoji poeto,
raSytojo V. Mykolai¢io-Putino Zmona.

1918 m. pavasarj sckmingai peréjo | ketvirta klase. Atsi-
veré sekmingo mokymosi perspektyvos, jsigijo naujy drau-
gu. Jau buvo kalbinamas stoti i ateitininky, kuopelg. Bet vis-
ka sugriové $iltinés protrukis. Susirgo beveik visi mokiniai ir
mokytojai. Gimnazijoje mokslai sustojo. Atvyke tévai pusiau
netekusj samonés Juozuka parsivezé | namus. Po keliolikos
savaiciy vaikinas pasveiko.

Vyresnysis brolis Jonas vél isvezé j Birzus mokytis. Nors
mokslai ir prasidéjo, bet ne vienas i§ jo pazjstamy ir draugy
jau buvo mires. Rado mirusj ir mylimiausia matematikos
mokytoja Adoma Serna. Namuose liko labai nuskurdusi
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ir vokie¢iy okupacijos i$varginta $eima. Nusprendé mesti
mobkslus. Brolis tam pritaré, ir Juozas vél grizo | namus. Te-
vai buvo nepatenkinti, baré vyresnj brolj Jona. Tévai pradéjo
spausti prie tkio darby. Greitai suvoké, kad padaré klaida.
Keli ménesiai, praleisti namuose, nesimokant, buvo liadni
ir sunkas. 1918 m. pabaigoje Rokiskyje buvo nuspresta ati-
daryti gimnazijos ketvirta klase.

Visa esybe pamiles tiesos, grozio ir gério idealus, su kars-
tos jaunystés entuziazmu pasiryzes gyventi tik dél ju, Juozas
Keliuotis pateko j didziuosius intelektinius, estetinius ir mo-
ralinius priestaravimus. I§ mazens buvo labai tikintis, véliau
nustojo lankyti baznyci. Svajojo apie absoliuty moralinj
tyruma. Trosko tik tyriausio groZio, o gyveno tarp purvo ir
dar nebuvo pajégus kurti dailés ir literatiros Sedevry. Tyra,
entuziastinga jaunysté negaléjo pakelti priestaravimuy. Juozui
Keliuo¢iui buvo svetimi bet kokie kompromisai, bet kokios
veidmainystés ar dvilypumai. PrieStaravimai teiké begale kan-
¢iy, stamé | beribj pesimizma. Iskilo hamletiska alternatyva:
arba, arba... Jei negali gyventi pagal savo idealus, tai kam aps-
kritai gyventi?

Juoza Keliuotj tuomet isgelbéjo tik jgimtas nenugalimas
noras gyventi ir didZiojo prancizo filosofo, mokslininko Ble-
zo Paskalio rastai. Rokiskio vikaras kunigas Bronius Bumsa
jam paskolino B. Paskalio filosofijos $edevrg ,Mintys®. Jau
pirmojo sakinio mintys suzavéjo jauna gimnazista. Kiekvie-
nas B. Paskalio sakinys buvo didziulis atradimas.

Juozui atsivéré naujas minciy pasaulis ir padéjo suformuoti
nauja gyvenimo buda. B. Paskalis teigé, kad kiekvienas zmo-
gus sklidinas beribio chaoso, begalinio tu$tumo ir neapsako-
mos menkystés. Jis tik turi vilej iskilti i$ $io chaoso, turi jégy
kovoti su savo menkyste ir tustuma.

Sios mintys priverté Juoza padaryti i§vada, kad tragikas,
pilnas priestaravimy Zmogaus likimas yra ne tik nei$vengia-
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mas, bet visi$kai nataralus reiSkinys. Tai buvo paprastas ir kar-
tu genialus atradimas — pirmas Zingsnis | egzistencing filoso-
fija. Ji lydés Juoza Keliuotj visa likusj gyvenima. Jei zmogaus
gyvenimas toks tragiskas, toks sklidinas jvairiausiy priestara-
vimu, jei tai nei$vengiamas kiekvieno Zmogaus likimas, tai dél
to neverta i$protéti ar Zudytis.

Zmogui reikia gyventi, kovoti, kentéti ir neprarasti vilties.
Tik mirdamas issivaduosi i$ to chaoso, tos tustumos ir men-
kystés. Tai buvo esminis padrasinimas toliau gyventi ir kurti.*
Juozas Keliuotis atgavo minciy ir jausmuy, pusiausvyra.

Atsiveré laisvas ir jdomus, intensyvus ir kartu pavojingas,
tragiSkas ir karybingas gyvenimas. Véliau §j nusiteikima susti-
prino ir pagilino Jurgio Baltrusaic¢io ir Rabindranato Tagorés
poezija.

1920-ieji buvo $viesiausi ir laimingiausi jo jaunystés gyve-
nime. Subrendo fiziskai ir dvasiskai. Atsiskleidé visos jo va-
lios, intelektinés ir emocinés galios. [sivyravo ju pusiausvyra.
Gimnazijoje atsidéjes mokési visy dalyky ir jam puikiai seke-
si. Kultara prikels, i$saugos ir iStobulins tauta — §j romantinj
pozityvizmo filosofijos skelbiamg tiksla (, Svieskis ir $viesk®)
jau paveldéjo Rokiskio gimnazijoje’ i$ savo mokytojy Antano
Puréno, Vlado Laso ir Justino Vienozinskio.

Gimnazijos direktorius dailininkas Justinas Vienozinskis
gyré jo piesinius, skatino mokinius jais gérétis. Mokytojas
Antanas Purénas gyré Juozo lietuviy kalbos ir literatiros
radinius ir kaip pavyzdinius vie$ai ir garsiai skaitydavo visai
klasei. Juozas buvo geras ir pavyzdingas gimnazijos mokinys,
Joniskio vienkiemyje gyveno $viesi ir rimta valstiecio $eima.

* Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 37.
> Kubilius Vytautas. ,Kito pasaulio esu zmogus“ // Keliuotis Juozas. Meno tra-
gizmas: studijos ir straipsniai apie literatiirg ir meng. Sudaré Rata Jasioniené. —

Vilnius, 1997, p. 543.
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Atsirado laisvo laiko skaitymui. Tuomet perskaité visus
N. Gogolio rastus, A. Puskino poezija ir proza. I$ J. Vieno-
7inskio gavo paskaityti visus V. Sekspyro ratus. Jie padaré
didziulj jspudj. Nemazai paveiké ir F. Dostojevskio kary-
ba. Zmogaus giluminé psichologija, jvairiapusis beribis jo
tragizmas, filosofiné problematika, geniali gyvenimo dia-
lektika atskleidé Juozui visiskai naujus horizontus, jvedé j
naujausios pasaulio literataros labirintus. Ir véliau Juozas
Keliuotis nuolat grizdavo prie E Dostojevskio, apie jj ir
jo kiryba para$¢ monografija. B. Paskalio, V. Sekspyro ir
E Dostojevskio karyba atitrauké Juoza nuo daugelio kity
klausimy ir didziausia démesj sutelké j Zmogaus egzisten-
cijos problemg.

Skaité ir lietuviskas knygas. Jau buadamas lietuviskoje
pradzios mokykloje, perskait¢ M. Valanciaus grozing proza,
V. Pietario ,Algimanta® ir Maironio , Pavasario balsus®. Gim-
nazistas perskaité visus Vinco Kudirkos rastus ir jo vertimus.
Jis i$moké aukotis Tévynei, buti $viesaus ir liberalaus proto
zmogumi. Jaunuolj zavéjo ne tik Maironio, bet ir M. Gus-
tai¢io bei K. Binkio poezija. Tik ka pasirod¢ Juozo Tumo-
Vaizganto ,,Pragiedruliai“ ilgam pavergé prota ir $irdj. Zavéjo
V. Krévés ,,Dainavos salies padavimai®.

Didziausia jspadj daré J. Biliano novelés. Bet nei Ze-
maité, nei Lazdyny Peléda jo nesuzavéjo. K. Donelaitis tada
dar buvo jam per sunkus, tik Antano Baranausko ,Anyksciu
sileliu® negaléjo atsigrozéti. Kiek véliau susipazino su Vinco
Mykolai¢io-Putino, Fausto KirSos ir Balio Sruogos poezija,
su ja niekad nesiskyré. Skaité ir Vydano dramas, ir filosofijos
veikalus ir visados stengési suprasti jo mintis. Juozapo Albi-
no Herbadiausko ,Erskéciy vainikas® jj pritrenké kaip Blezo
Paskalio ,Mintys* arba Frydricho Ny&és ,,Stai taip kalbéjo Za-
ratustra“. Viskas jam atrodé artima ir suprantama. Tai verté
lietuviy tauty atsisakyti bet kokio provincializmo, prietary ir
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trafarety, sustingimo ir iSglebimo, nuolatiniy aimanavimy ir
nusiskundimu, visokio dogmatizmo ir valstieti$ko atsargumo
bei nerangumo.®

Jis pateiké nauja, moderniskesng tautiSkumo ir literata-
ros koncepcija, skatino eksperimentuoti literataros, dailés ir
ideologijos srityse. J. A. Herbaciausko karyba visa gyvenima
dvelké nauja, Sviesia ir drasia karybos pajauta. Jis noréjo per-
tvarkyti visas masy gyvenimo sritis, bet daugumos nebuvo
suprastas ir ,varijuotu® pravardziuojamas turéjo isvykti j Len-
kija... O Juozui Keliuociui i§ pirmo zvilgsnio pasidaré savas,
artimas ir brangus.

Gimnazijoje perskaité i§ kapeliono Stanislovo Eduar-
do Baltrimo gautg vokieciy filosofo Vilhelmo Vindelbando
»Naujujy laiky filosofijos istorija“ ir taip susipazino su nauju-
ju laiky filosofijos problematika. Skaité Zymiausio rusy filo-
sofo Vladimiro Solovjovo rastus, kurie pagilino kriksc¢ioniska
pasaulézitra.” Gimnazijoje buvo raginamas stoti j ausrininkuy,
ateitininku, pavasarininky kuopas. Buvo iSrinktas net ateiti-
ninky kuopos pirmininku ir jy laikrastelio ,Bakazés viltis®
redaktoriumi.

Ateitininky kuopa buvo registruota gimnazijos mokytoju
taryboje ir pasidaré viesa. Taip atsitiko ir su kitomis mokiniy
organizacijomis. Pradéti rengti susirinkimai ir vieSos disku-
sijos pasaulézitros, literatiros, dailés ir mokslo klausimais.
Ateitininkai pradéjo mieste rengti jvairiy veikaly vaidinimus
su vie$ais skelbimais ir bilietais. Ju veikloje aktyviai dalyvavo
vikaras kunigas Bronius Bumsa. Buadamas penktos ir véliau
Sestos klasés mokinys, Juozas Keliuotis iSmoko draugauti ir
bendrauti su jvairiy pazitry zmonémis. Véliau tai padéjo
dirbti su kitaip galvojanéiais.

¢ Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 41.

7 Ien pat.
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Neapykanta kitaip galvojan¢iam jam atrodé ir antikriks-
Cioniska, ir net barbariSka, ir neteisinga. Juozas Keliuotis ne-
sitenkino liberaly skelbiama tolerancija, kuri jam atrodé tik
iZeidzianti ir Zeminanti kitaip galvojantj. Juozo nuomone, jei
zmogus klysta ir blogai daro, tai reikia ji kritikuoti, su juo
kovoti, bet nickada neatsakyti jam pagarbos ir meilés. Jam
atrodé, kad liberalizmas veda j saloninj ir mies¢ioniska gyve-
nima, o akla neapykanta kitaip galvojan¢iam — j prazatingas
kovas ir barbarizma.®

Jo aktyvus dalyvavimas pavasarininky kuopos veikloje
verté kitus svarstyti, kaip jveikti kaimo jaunimo tamsuma,
jo apsileidima. Dalyvavimas pavasarininky veikloje priverté
bendrauti su vietos kunigais. Dél juy veiklos metody ne visuo-
met sutardavo. O ir ju pamokyti negaléjo, nes jie buvo suauge
vyrai ir mokyti teologai, besivadovaujantys savo tradicijomis.

Atgavus Nepriklausomybg, karési naujas, laisvas ir kary-
bingas gyvenimas. Heroizmas ir nerimas dél valstybés ateities
tada buvo didZiausias Lietuvos rapestis. Lietuviai atminé ka-
daise egzistavusia didele ir didinga imperija ir jau nebenoréjo
buti kieno nors vergais, baudziaunininkais. Jie jau nebesvajojo
atgaivinti buvusia imperija. Savo etnografinése Zemése noréjo
sukurti laisvg valstybés gyvenima. Jie trosko buti visateisiais,
visaverciais savo krasto Seimininkais. Jie puikiai zinojo, ko-
ki Zala jiems padaré rusai, lenkai ir vokieciai. Dabar lietuviai
buvo linke geriau mirti negu tapti kieno nors vergais ar bau-
dziauninkais.

Rokiskyje praleisti treji metai (1919-1921) buvo reiks-
mingiausi ir lemtingiausi Juozo Keliuotio gyvenime. Cia
pabudo visos intelektualios, emocinés galios ir gavo proga
reikstis. Cia susiformavo atvira, pazangi ir humanistiné kriks-
tioniska pasauléziara. Cia jgijo pirmuosius organizacinio ir

8 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 44.
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visuomeninio darbo jgadzius. Cia pradéjo bendradarbiauti
su Kauno spauda. Taigi tuo metu susiformavo pagrindiniai
Juozo Keliuocio gyvenimo, asmenybés, charakterio ir veiklos
pagrindai, kurie nulémé tolesnj jo gyvenima.

Tokia intensyvi veikla vargino ir sekino. 1921 m. sé¢kmin-
gai baigé Rokiskio gimnazijos $esias klases (tuomet daugiau
nebuvo). Teko rinktis kitg gyvenimo ir mokymosi vieta. Ro-
kiskio apylinkése pagarséjo kaip gabus ir uolus mokinys. Testi
mokslus buvo jo didzioji svajoné. Ir jai buvo lemta i$sipildyti
netoli gimtinés.

1921 m. rudenj atvyko j Panevézj, jstojo | vyru gimnazijos
septintg klase. I$ pradziy buvo sunku, litdna ir nuobodu. Pir-
miausia — ¢ia atvyko pervarggs ir i$sisémes. Pernelyg intensyvi
veikla Rokiskyje nualino fiziskai ir moraliskai. Neteko ilsétis
ir vasaros atostogy, metu. Vargino tkio darbai, kuriems netu-
réjo nei polinkio, nei sveikatos. Dar vaikas budamas svajojo
skraidyti padangémis, nepanado bati zemés kurmiu ir juo
netapo.

Panevézyje teko gyventi prastuose ir ankstuose butuose,
juos daznai keité. Rokiskyje buvo jprates gyventi erdviame ir
graziame Joniskio vienkiemyje. Rokiskyje buvo daug draugy
ir pazjstamy. O Panevézyje dar nieko nepazinojo, su niekuo
artimiau nebendravo. I§ karto pasijuto vienisas ir svetimas.

Tik gimnazijos rimai buvo daug didesni, erdvesni ir gra-
zesni negu Rokiskyje. Naujuose gimnazijos rimuose buvo
laisva, miela ir jauku. I$ pradziy savamoksliai i§moko laisvai
skaityti vokiskai. Noréjo skaityti naujausius filosofijos veika-
lus. Per Kalédy dviejy savaiciy atostogas perskaité Berlyno
universiteto prof. filosofo Francio Paulseno dviejy didziuliy
tomy, veikala , Etika“. Turinys labai patiko, jis padéjo giliai ir
visam gyvenimui jsiminti didziuosius visos Zmonijos etikos
principus. Po to jau galéjo laisvai skaityti bet kokig vokieciy,
filosofijos knyga.
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Daug padéjo ir gimnazijos kapelionas Juozas Ruskys. Tai
buvo labai geras ir nuosirdus Zzmogus, bet nemokéjo iskalbos
meno. Jo pamokos ir pamokslai, paskaitos buvo menkesnés
negu knygose. Su juo buvo daug jdomiau pasikalbéti negu
klausytis kalbancio. Jis buvo geras ir nuosirdus, bet nebuvo
linksmas, labiau susimastes, ieskantis tiesos ir gyvenimo pras-
més. Jis pirmasis i§ Sios gimnazijos mokytojy, tapo artimas ir
draugiskas, paruoses bet kada padéti.

Panevézio vyry gimnazijos direktoriumi tuomet buvo zi-
nomas Lietuvos istorikas ir pedagogas prof. dr. Jonas Y¢as.
Jis désté Lietuvos ir visuoting istorija. Tarp mokiniy turéjo
autoriteta, mokéjo puikiai valdyti klase. Pakakdavo vieno Zo-
dzio, o kartais ir gesto ar zvilgsnio ir i§dykaujantys mokiniai
nurimdavo. O tuometiniam gimnazijos inspektoriui Matui
Grigoniui nesiseké tvarkyti mokiniy gyvenimg ir juy elgesj. Jis
daznai Sukaudavo, skery¢iodavosi ir grasindavo, bet niekas j
tai nekreipdavo didesnio démesio.

Gamtos mokslus désté Zinomas Lietuvos gamtininkas Jur-
gis Elisonas. Tai buvo darbstus ir energingas, veiklus, taciau
staciokiskas mokytojas. Jis fanatiskai mégo savo dalyka ir net
literatairos vakaruose skaitydavo ilgiausias ir pedantiskiausias
zoologijos paskaitas ir reikalaudavo jsidémeti, kiek kojyciy
ar plaukeliy turi koks nors kirminas... Tai klaséje sukeldavo
triuk$mingg juoka.

Rasytoja Gabrielé Petkevicaité désté pasaulinés literata-
ros istorija. Ji paskaitas dazniausiai skaitydavo i§ sasiuvinio.
Stengdavosi jas parengti liberaliai ir objektyviai. Gyvai ir jtai-
giai ji pasakodavo kg nors i$ savo ir savo epochos gyvenimo.
Ji buvo nedidelio agio, su kuprele ir daré invalidés jspadj. Bet
buvo $viesaus proto ir geros, visus mylincios $irdies Zmogus.
Visi jq gerbé ir myléjo, nors ir nesizavéjo.

Lotyny kalbos mokytojas buvo jaunas vietinés kilmés ru-
sas Jonas Sokolovas. Jis iSmané savo dalyka, puikiai désté ir
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fanatiskai jj mégo. Buvo gerai susipazings su rusy literatiiros
istorija ir visai gimnazijai i§ Sios srities paskaitydavo paskaity,.
Jis stengesi bati objektyvus ir teisingas mokytojas. Rengdami
literatiiros ar meno vakarus (Meno kuopoje — /. B.), mokiniai
prasydavo pedagoguy tarybos keliolikos laisvy dienu. Sokolo-
vas visada tam prie$indavosi ir jrodinédavo, kad teisingas Ce-
zario vieno sakinio vertimas busias daug naudingesnis negu
visas kokios nors operetés ,,Aidos” pastatymas... I§ mokiniu,
norinciy su juo pasikalbéti, reikalaudavo laikytis vieno metro
atstumu. Toks reikalavimas labai pralinksmindavo mokinius.

1922 m. pradZioje lietuviy literatiiros mokytoju buvo
pakviestas Zinomas rasytojas, pirmojo lietuviy socialinio ir
psichologinio romano ,Bladas“ autorius kun. Julijonas Lin-
dé-Dobilas. Jo pasirodymas Panevézio berniuky gimnazijoje
sukélé sensacija. Cia Juozas Keliuotis klausé J. Lindés-Dobilo
paskaity apie dvasinj ir kult@rinj tautos renesansa, kuriam ba-
tinas asmenybés dvasinis tyrumas, pasiaukojimo entuziazmas
ir tolerancija.’

Jis émé skelbti nawujq literaturos ir gyvenimo sampra-
ta. Dobilas sugriové iki tol propaguotg Mato Grigonio li-
teratiros mokyma. Naujasis lietuviy literatiiros mokytojas
paskelbeé, kad literataros kariniuose ieskoti teigiamy ar nei-
giamy personazy yra beprasmis, nereikalingas, ne literata-
ros, o grynai moralés dalykas. J. Lindé-Dobilas drasiai kri-
tikavo Adomo Jaksto (Aleksandro Dambrausko) dogmating
ir intelektualig kataliky inteligentijos pozicija. Dobilas net
kritikavo kai kuriuos per daug retorinius ir propagandinius
Maironio eiléras¢ius, nors apskritai jo poezija labai vertino.

? Kubilius Vytautas. ,Kito pasaulio esu zmogus® // Keliuotis Juozas. Meno tra-
gigmas: studija ir straipsniai apie literatiirg ir meng, p. 543; Balitinas Vytautas.
Juozas Keliuotis Panevézio gimnazijoje // Broliy Juozo ir Alfonso Keliuociy kiry-
binis palikimas | Mokslinés konferencijos medziaga. 2003, p. 16-20.
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Dobilas pabardavo ir Juoza Tuma-Vaizganta uz nuolatinj sku-
botumg ir kai kuriuos psichologinius pavirsutiniskumus.
Nesivarzé kritiniy pastaby ir Vinco Kudirkos bei Vinco
Kréves karybai, nors juos labai vertino. Dobilui labai pati-
ko Vydano dramos ir filosofija, gaivaliska, nuosirdi, lyriska
A. Vienazindzio poezija. Bet labiausiai vertino lietuviy liau-
dies kiiryba. Jis zavéjosi jos estetinémis ir psichologinémis sa-
vybémis. Dobilas susizavéjes kalbéjo apie didziuosius pasaulio
radytojus Homera, Dante, Sekspyra, Géte, Dostojevskj.

Pagal jau priimta tradicija vyresniy klasiy mokiniai rinkda-
vosi svarstyti literatiros klausimus. | tuos susirinkimus ateidavo
J. Lindé-Dobilas ir Gabrielé Petkevidaité. Cia daznai kildavo
karstos diskusijos. Jos dziugino literatiiros mokytoja. Aktyviausi
diskusijose badavo Pranas Skardzius ir Juozas Keliuotis. Dobi-
las skatino individualy galvojima, kritinj mastyma.

Norédami, kad $ie susirinkimai baty organizuoti, moki-
niai, skatinami minéty mokytoju, nutaré jkurti Meno kuopa.
1922 m. geguzés 1 d. buvo surasytas pirmasis organizacijos
protokolas. 1934 m., po ]. Lindés-Dobilo mirties, Meno
kuopa buvo pavadinta kunigo J. Lindés-Dobilo vardu. Juozas
Keliuotis buvo vienas jos organizatoriy ir antrasis valdybos
pirmininkas. Meno kuopa reguliariai rengé viesus susirinki-
mus literatiiros, estetikos ir filosofijos klausimais.

Tai buvo naujas, originalus ir stiprus literatiiros bei meno
sajudis Panevézio berniuky gimnazijoje, gyvaves iki 1945 m.,
kuomet sovietinis saugumas, apkaltings antitarybiskumu, su-
émeé aktyviausius jos narius.

Placiau apie tai raSoma apybraizoje ,Mazasis Lietuvos uni-
versitetas Panevézyje (Panevézys, 2017). Meno kuopa iSau-
gino ne vieng rasytoja, dailininka ir humanitariniy moksly
mokslininka. Tarp garsiausiy jos nariy buvo ir Juozas Keliuo-
tis, Petras Babickas, Pranas Skardzius, Rapolas Saltenis ir dau-
gelis kituy.
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Visa tai buvo nauja, jdomu ir zavu. Mokiniai issizioje
klausydavo J. Lindés-Dobilo pamoky ir paskaity. Bet jas su-
prasti nebuvo lengva. Kalbédamas, déstydamas net rasydamas
Dobilas nesilaiké jokios mokslinés ar pedagoginés metodikos.
Jo paskaitas buvo sunku uZsirasyti ar atsiminti. Jy metu rasy-
tojas atskleisdavo ir savo iSgyvenimus, estetines bei mistines
vizijas, samprotavimus.

Dobilo paskaitos praplété mokiniy literatariniy svarstymuy,
horizontus, bet nesuteiké disciplinuotos, aiskiai suformuluo-
tos, literatarinés ar estetinés sistemos. Jo minéiy ir déstymo
chaotiskumas véliau smarkiai trukdé studijuojant mokslus
Kauno universitete.'”

Juozas Keliuotis lankési ir ]. Lindés-Dobilo bute, kuriame
mokinj visada sutikdavo kuo nuosirdziausiai. Buvo draugis-
kas, paprastas ir nattiralus. Visados susimastes ar uZsisvajo-
jes. Literattiriniuy, estetiniy ar filosofijos klausimy svarstymas
buvo kasdieniné jo duona, jo gyvenimo erdvé. Ypac jam rpé-
jo lietuviy tautos dvasios ir kairybos psichologijos problemos.
Prie jy vis grizdavo ir niekada negaléjo jy iSsemti.

Juozas Keliuotis pasidavé savo mokytojo ,,sugestyviai min-
ties jégai®, Zadinandiai karybos siekius, savarankiskus proble-
my ieskojimus ir sprendimus.!' Neabejojama, kad gimnazistg
turéjo veikti mokytojo asmenybés dvasinés laisvés, toleranci-
jos principai. Jiems J. Lindé-Dobilas buvo itin jautrus.

Buvo labai gaila, kai teko iSsiskirti: Juozui Keliuo¢iui is-
vaziuoti | Kaung studijuoti, o Lindei-Dobilui iki mirties likti
Panevézyje. Dobilas tapo gimnazijos inspektoriumi, véliau —

1 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 55.
"' Gudaitis Leonas. Zurnalistikos mokslas ir mokymas Lietuvoje (1922—1943 m.). —
Kaunas, 2001 m.; Keliuotis Juozas. Zurnalistikos paskaitos. — Kaunas, 2000, p. 27.
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direktoriumi, o Juozas Keliuotis — Zurnaly, tarp ju ,Naujoji
Romuva“ redaktoriumi.

Nuosirdi jy draugysté tesési ilgus metus. 1924 m. kovo
28 d. rasytame laiske studentui Juozui Keliuo¢iui Dobilas té-
viskai rasé: , Tik reikia prota lavinti. Jau geriau ne veik tiek
daug visuomeningj dirvoj, bet skaityk ir galvok. Jausmy turi
Tamsta, kaip Vienazinskis (A. Vienazindys — /. B.), per daug,
bet be minties jie lyg be sparny — negali pasikelti ir po placia-
sias erdves plasnoti.“'? J. Lindé-Dobilas 1924-1932 m. tokiy
laisky Juozui Keliuoéiui parasé keturis, o buves mokinys apie
savo mokytoja i$spausdino tris straipsnius.

12 Julijonas Lindé-Dobilas. Laiskai. — Vilnius, 1999, p. 128. Balitinas Vytautas.
Juozas Keliuotis Panevézio gimnazijoje // Broliy Juozo ir Alfonso Kelinociy ki-
rybinis palikimas, p. 19.
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Studijos Kauno
(1923-1926) ir Paryziaus
Sorbonos (1926-1929)
universitetuose

Gavqs Panevézio berniuky gimnazijos brandos atestata,
grizo | téviske — Joniskio vienkiemj. Jautési labai pavarggs ir
iSsekes. Tévai, norédami, kad Juozas issiblaskyty ir sustiprétu,
pasialé aplankyti giminaicius. Kelioné pas juos neprailgo. At-
sikvépé ir netrukus reikéjo rapintis, kaip jstoti j Kauno uni-
versiteta. Nusprendé studijuoti Teologijos-filosofijos fakulteto
Filosofijos skyriuje. Pastu i$siunté dokumentus ir buvo priim-
tas. Gaves patvirtinima, pradéjo rapintis stipendija. I$siunté
prasymus | visus Zinomus fondus, kurie teiké studentams sti-
pendijas.

Netrukus i$ trijy fondy gavo pranesimus, kad jie sutinka
skirti stipendija. Pasirinko Amerikoje mirusio kataliky kunigo
Simono Pautieniaus fondo stipendija, nes ji buvo didziausia.

Mama pirmakart i§ pirktos miestietiSkos medziagos pasia-
dino kostiuma ir nupirko baltinius. Tévas pasiadino naujus ba-
tus. Dar mama jdéjo pilng krep$j maisto ir lagaming baltiniy.
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Teévas jdéjo 15 lity, kuriuos beveik visus isleido traukinio bi-
lietui.

Abu tévai buvo lidni: matyt, tikéjosi, kad stos j kunigy
seminarijg ir visai Seimai bus garbé, paguoda ir materialiné pa-
rama senatvéje. Tévai vengé moralizuoti, nepriekaistavo, ne-
moke, kaip reikés gyventi. Matyt, zinojo, kad geriausiai pats
zinantis, kaip jam veikti ar elgtis. Mokslui tévai jauté pagarba.
Sis tévy taurumas suteiké pirma postamj moraliniam idea-
lizmui, kurj toliau plétojo rasytojai, filosofai ir jo mokytojai.
Juozas su tévais visuomet buvo taktiskas ir stengési niekad jy
nejzeisti, jiems padéti.

Jau nuo ketvirtos klasés is tévy neimdavo né lito, o kartais
jiems ir padédavo pinigais. Tévas nuolat sirgo ir jo gydymas
reikalavo lé$y. O Seima buvo didelé. Visus reikéjo maitinti ir
aprengti. Seimos aukléjimas turéjo lemiama jtaka brestan¢iam
jaunuoliui. Rysiai su Seimos Zidiniu ir ateityje isliko nataralas
ir nuosirdas.

1923 m. rugs¢jo 1 d. Juozas Keliuotis atsisveikino su tévis-
ke ir Rokiskio miestu. Ir jau niekados ilgesniam laikui ¢ia ne-
besugrjzo. Atvaziuodavo kelioms dienoms pailséti, aplankyti
saviskius. Dvidesimt vieneriy mety jaunuolis atvyko j Kauna
rasti pasaukima ir realizuoti savo misija Siame gyvenime. Tada
jis buvo kupinas jaunystés energijos ir drasiy svajoniy. Atro-
dé, kad visi pasaulio keliai atviri, visos Zvaigzdés danguje jam
$viecia, jog gyvenime néra tokiy klitciu, kuriy jis nejstengs
nugaléti."”

Juozas Keliuotis buvo pasiryzes rasti tiesa, kurti grozj ir
kovoti dél gério. Jis buvo nusiteikes aukotis Tévynei ir net
visai Zmonijai, nieko sau asmeniskai nereikalavo ir nieko savo
gerovei nesitikéjo. Sviesus darbas ir intensyvi kiiryba, nuola-
tinis pasiaukojimas ir nenuilstama kova uz tiesa, gérj, grozj ir

13 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 69.
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teisinguma — tai visi jo gyvenimo ateities keliai, kuriais buvo
pasiryzes keliauti.™

Ilgai ir skausmingai svyravo, ka pasirinkti kaip pagrindi-
nj studijy objekta: filosofija ar lietuviy literatira. I$ pasauki-
mo buvo linkes studijuoti literatiira, bet pasirinko filosofija.
Tartasi su prof. S. Salkauskiu ir prof. B. Césniu. Pagrindine
studijy Saka tapo filosofijos istorija. Ja iSstudijaves, tikéjosi
galutinai suformuoti savo pasaulézitra, be kurios negaléjo gy-
venti. Kaip $alutines studijas pasirinko lietuviy literattirg ir
filosofijos sistema. Bet ir to jam buvo maza. Greta privalomy
moksly pasirinko vokieciy literatirg ir pedagogika. Didelj
ispadi studentui daré prof. S. Salkauskio bendrosios pedago-
gikos, kultaros filosofijos ir prof. Prano Kurai¢io naujosios
filosofijos paskaitos. Kauno universitete buvo déstoma neo-
tomistiné filosofija, kurios pagrindas buvo Tomo Akviniecio
doktrina kaip tobula amzinosios filosofijos israiska.

Kauno universiteto Teologijos-filosofijos fakultete vyra-
vo gera atmosfera, nes ¢ia studijavo daug gabaus ateitininky
jaunimo: Juozas Ambrazevi¢ius, Pranas Dielininkaitis, Jonas
Grinius, Zenonas Ivinskis ir kitos ryskios asmenybeés. Cia is-
ryskéjo ir teisinga, prasminga déstytoju tendencija — rengti
savo pamaing. Taigi buvo galvojama apie Lietuvos ateitj.

Nors prie§ vykdamas | Kauna buvo apsisprendes vengti
visuomeninio darbo ir atsidéti tik studijoms ir grozinés lite-
rataros kiirybai, bet né pats nepajuto, kaip i ji buvo jtrauktas.
Buvo iSrinktas Pavasarininky sajungos aukstaiciy regiono ve-
déju. Prof. Juozas Eretas nusprendé modernizuoti ir reorgani-
zuoti $ia sajunga.

Tik i§ dalies jvykdZius reforma, Pavasarininky sajunga tapo
didziausia ir dinamiskiausia jaunimo sajunga Lietuvoje. Ji
émé rengti didziulius ir spalvingus kongresus, jdomias dainy

' Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 69-70.
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ir sporto $ventes, turtingas tautodailés parodas. 1924 m. Juo-
zas Keliuotis iSrenkamas kataliky jaunimo zurnalo ,,Pavasaris®
redaktoriumi. Lig tol $is Zurnalas buvo provincialus ir parapi-
nio pobudzio.

Naujasis redaktorius stengési zurnala sumoderninti, pagy-
vinti. Emé i§ jo Salinti jkyriai moralizuojancius straipsnius,
pamokslus, pradéjo spausdinti daugiau kirybos, mokslo po-
puliarinimo, informacijos i§ visy, gyvenimo sric¢iu, jdomesniy
informaciju, humoro ir sporto ziniy. Per porg mety Zurnalo
tirazas padvigubéjo ir jis tapo Zinomas visoje Lietuvoje.

Juozas Keliuotis jame spausdino savo noveles ir publicis-
tinius straipsnius. Studijuodamas, dirbdamas visuomeninj
darbag ir redaguodamas ,Pavasarj“, dar bendradarbiavo ir ka-
taliky moksleiviy zurnale ,Ateitis“. Cia dazniausiai spausdino
poezija ir proza.

1921-1924 m. jaunas literatas suformulavo ,dvasinés
revoliucijos® programa: reformuokime pirmiausia save, i$-
laisvinkime viding energija, gladinéia masy paciy dvasinéje
substancijoje, ,svaiginancio dinamizmo® banga i$vartys pa-
senusias gyvenimo lytis. ,Negalime pakesti $ios senatve ir
dogmatizmu persisunkusios aplinkumos. Negaliu ziaréti |
jus, kurie esate paskendg apatijos nirvana bangose, paskende
gyvenimo smulkmenose ir jo purvuose, kurie jauni budami
pasenote ir ramiai prisitaikéte prie sustingusiy nebegyvy gy-
venimo formu.“?

Anksti iSryskéjo Juozo Keliuocio, kaip visuomenés nuo-
taiky formuotojo, dvasios ir kultaros ugdytojo, pasaukimas.
Juozas Keliuotis, Kauno universiteto studentas, ,,Pavasario®
zurnalo redaktoriumi buvo 1924—1926 metais. ,,Pavasaris —
katalikiskas pavasarininky sajungos spaudos organas, skirtas
kaimo jaunimui, ugdes tuometinio jaunimo — didZiosios jo

15 Keliuotis Juozas. [ auk$tuosius kalnus // Azeitis, 1924, nr. 5-6, p. 266.
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dalies — pasaulézinra, daug démesio skyres asmenybés saviau-
klai. Skatino kurti slapyvardziais prisidengusius debiutantus,
jitrauké ir bendramokslius.

Dar Kauno universitete jis prasiskverbé pro kitus savo uo-
lumu, idéjomis, entuziazmu ir iskalba: ,Pati jo kalbésena ir
mastysena budingai atspindéjo entuziastiska jo prigimtj. Kal-
béjo lyg uzdusdamas, kvapo pritrikdamas, nes ne saltai savo
mintis désté, o kalbéjo pergyvendamas, ar vienu atveju kuo
nors dziaugdamasis, ar kitu atveju kuo nors piktindamasis. Ir
raSant jo mintis liejosi tarytum patvinusios upés srautu. Buvo
jtaigus ne minties loginiu atbaigimu, nuoseklumu, sistemin-
gumu, o grei¢iau savo Zodzio betarpiskumu, jausminiu in-
tensyvumu. Bent psichologiskai Siuo atveju Keliuociui labiau
imponavo ne tomistinis, o §v. Augustino ar Henri Bergsono
mastymo budas.“'¢

Ieskant vieno Zodzio Juozui Keliuo¢iui kaip Zmogui api-
budinti, geriausiai jj iSsakyty entuziazmas. Jo esme sudaro
zavéjimasis tuo, kas auks¢iau, leidimasis buti pagautam, uzsi-
degimas tarnauti idealui. Jo entuziazmas atstojo jam sveikatg
ir gyvenimo salygas. Jo entuziazmas buvo vaizgantiskas — vedé
{ Zmones, o ne nuo jy uzdaré. Vertindamas Zmones ne pagal
formaly ideologinj artimuma, o visy pirma pagal kiekvieno
zmogiska vertinguma.'”

Lietuva buvo kg tik susikarusi, kylanti i§ karo griuvésiu,
o jaunasis redaktorius jau émé diktuoti pladius veiklos uzda-
vinius — kurti, kelti ne vien save, bet visg tautg naujam, $vie-
sesniam gyvenimui. Pirmajj nepriklausomybés desimtmetj
jis brandino savo karybines pajégas, o antrajj deSimtmetj jas
brandziai i$skleidé.

16 Girnius Juozas. Sveikiname neuzmir§tamg Juoza Keliuotj // Aidai, 1972,

nr. 6, p. 301.
V7 Ten pat.
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Pirmieji Juozo Keliuocio rasiniai atskleidé jo nusiteikima
blaiviai vertinti tikrove. Tai rodo jo rasinys , Kriksc¢ionisko-
jo renesanso gadyné® ,Ateityje“ (1925 m., nr. 4). Jame au-
torius skatina kurti krik$¢ioniska humanizma. Dar pladiau
savo mintis i§désté antrajame ateitininky kongrese 1925 m.
skaitytoje paskaitoje , Kuriamasis veiklumas®. Apeliuodamas
{ jaunimo entuziazma, kuris neklausia ,ar galima?“, bet ,ar
reikia?“

Juozas Keliuotis toliau plétojo mintj: ,Kuo zalingesné
mus apsupamoji jéga, aukstesné civilizacija, kuo turtingesné
mausy istorija, kuo geresniy autoritety turime, tuo stipriau
turi bati islaisvinamos zmogaus kuriamosios galios, tuo in-
tensyviau turi bati i$vidinis asmenybés veiklumas, pasireis-
kias laisvu apsisprendimu ir kuo didZiausiu samoningumu.“'®
Laikydamas karyba laisvos iniciatyvos iSdava®, stojo pries
konservatizma ir despotizma, kurie ,neturi jokios teisés uz-
drausti Zzmogui laisvai jausti, laisvai galvoti ir laisvai veikei.“"”
Batent Juozui Keliuodiui laisvé ,tai ne sauvaliavimas®, vedes
i anarchija, bet ,karyba naujo individualaus kelio amzZina-
jam tikslui siekei.“*

Taigi laisvé grindziama karyba: ,Nesi laisvas, bet buk
laisvas.“

Juozas Keliuotis entuziazmo neprarado visg gyvenima, liko
jaunos dvasios ir sulaukes garbaus amziaus. Tai leido jam tiek
daug nuveikti savo tautai.

Savo redaktoriavima zurnale ,,Pavasaris“ pradéjo vedamuo-
ju straipsniu ,,Kurkime nauja gadyn¢ o po poros metu, is-
vykdamas j ParyZiu, neramiai atsisveikino straipsniu ,,Gyventi

'8 Girnius Juozas. Sveikiname neuzmirStamajj Juoza Kelivotj // Aidai, 1972,
nr. 6, p. 302.

19 Ten pat, p. 302.

2 Ten pat.
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ar mirti?“ Jame jaudinamasi dél kriks¢ioniy demokraty pra-
laiméjimo 1926 m. seimo rinkimuose, jsakmiai pabréziama:
,Budékime, kad ir kultiroje nepralaimétume, nes toks pralai-
méjimas tolygus mirciai.“*!

Tarp $iy dviejy $ukiy jau matyti atsirandanti Juozo Ke-
liuocio tautinés kultaros programa, grindziama dar naivokais
jaunatviskais samprotavimais. Ji toliau buvo brandinama Pa-
ryziuje — Vakary kultaros ir civilizacijos centre. I$ ten, Vinco
Mykolai¢io-Putino prasymu, ,Zidinio zurnalui Juozas Ke-
liuotis atsiunté keletg vakarietisky straipsniy ir studija ,,Ru-
sija, Vakary Europa ir Lietuva“, i$spausdinta 1928 metais.
Studijoje ieSkoma Lietuvos ateities kelio ir orientyro: ar jai
reikia eiti su Rytais, ar su Vakarais, ar jai reikia kurti Ryty ir
Vakary sinteze. Filosofo prof. S. Salkauskio siiloma sintezé
jam atrodé per daug abstrakti, per daug miglota.

Juozas Keliuotis atsiminimuose apie Vincg Mykolaitj-
Puting sialé orientuotis j Vakary Europa. Kad vakarietiskoji
kryptis tinkamiausia Lietuvai, motyvuojama tuo, jog prié-
musi kriks¢ionybe (katalikybe) Lietuva jau buvo paveldéjusi
Vakary civilizacij ir patyrusi vakarietiska aukléjima. Juozas
Keliuotis sialo kurti originalia, savita lietuviska kultarg ir taip
iprasminti savo buvimg pasaulyje.??

1926 m. pavasarj, baiges Kauno universiteta, Juozas Ke-
livotis kvie¢iamas tapti Birzy arba Tel$iy gimnazijy direkto-
riumi. Tada buvo 24 mety vaikinas, ragaves literatarinio, Zur-
nalistinio ir visuomeninio darbo. I§leides net veikalg ,,Jaunam
spaudos veikéjui“. Pedagoginis darbas jo neviliojo, nors buvo
rimtai susipazings su pedagogikos mokslu.

! Keliuotis Juozas. Gyventi ar mirti? // Pavasaris, 1926 m. rugpjacio 7 d.

22 Striogaité Dalia. ,Ar Cechovas mums reikalingas?“ // Mokslinés konferencijos,
skirtos Juozo Keliuocio gimimo 100 mety jubiliejui, medziaga. — Vilnius, 2003,
p. 42.
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Visa esybe trosko toliau studijuoti, suvokti visa XX am-
ziaus kultarg ir civilizacija. Jauté gyvenas tamsiame ir atsili-
kusiame uzkampyje, toli nuo didZiosios pasaulio civilizacijos.
Reikéjo skubeéti prisivyti Vakary Europa, jai prilygti ir tapti
visateisiu, visaveréiu jos nariu. Noréjo pabuvoti pasaulio civi-
lizacijos centre — Paryziuje.

Pazymiu ,gerai“ apgynes diplominj darba apie Imanuelio
Kanto prakting filosofijg ir jos vertg, 1926 m. rudenj filosofijos
licenciatas su Lietuviy kataliky mokslo akademijos (LKMA)
stipendija vyko j Paryziu, kuris tuo metu ,buvo beveik viso
pasaulio kultaros ir civilizacijos centras® (V. Mykolaitis-Puti-
nas) specializuotis zurnalistikos srityje. Ka jis per trejus me-
tus, net negrjzes | Lietuva atostogu, nuveikeé?

1928 m. rugpjucio 3 d. Paryziuje radytame laiske Juozui
Tumui-Vaizgantui aiSkino studijuojas tenyks¢iame Zurnalisti-
kos institute Zurnalistika, o Sorbonos universitete — literatiira,
filosofijg ir sociologija. Véliau rasytuose atsiminimuose stu-
dijos apibudinamos kitaip: Sorbonos universitete literatara,
menas ir filosofija, o Aukstesniojoje socialinéje mokykloje —
zurnalistika ir sociologija. (LNB RRKS, f. 31-86). Sorbonos
universitete paras¢ mokslinj darba ,Moderniné meno esteti-
ka“, o Aukstesniojoje socialinéje mokykloje parasé ir apgyné
darba ,,Spaudos psichologija“.

Norédamas prisidurti prie stipendijos, Juozas Keliuotis
nenustojo bendradarbiauti lietuviy spaudoje. Stipendijos pa-
kako tik maistui ir butui apmokéti. O gyvendamas ParyZiuje,
noréjo lankyti teatrus ir muziejus, jvairias parodas ir festi-
valius. Be to, pirko daug knygu, be kuriy buvo nejmanoma
rimtai mokytis, sekti naujausia prancizy, ir pasaulio literata-
ra. Pagaliau reikéjo dailiai apsirengti, neaplenkti kaviniy. O
visam tam reikéjo papildomy pajamuy.

Daugiausia padéjo ,,Zidinio“ redaktorius V. Mykolaitis-

Putinas, kuris skatino ra$yti Zurnalui aktualiais literattros,
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dailés ir apskritai kultaros klausimais. Uz tai Zadéjo mokeéti
honorara. Pirmasis straipsnis ,,Vakary Europa, Rusija ir Lie-
tuva®“ spausdintas trijuose numeriuose. Ir tuomet, ir dabar
jis aktualus kultarine problematika. Véliau JZidiniui® parasé
studija apie naujausia pranctzy literattra.

Pagaliau zurnalui nusiunté vieng raSomos disertacijos etiu-
da ,Kritikos psichologija“. Tai rim¢iausias Juozo Keliuocio
darbas i§ kritikos teorijos, iki Siol tinkamai nejvertintas. Jis
pradéjo kloti estetikos pamatus: démesys karéjo individualy-
bei, dvasinés ir estetinés harmonijos siekimas, individualiujy,
ir visuomeniniy prady derinimas, formos funkcionalumo sie-
kimas.?

Rasé¢ ideologiniam konkurentui — tautininky ,Lietuvos
Aidui®, kuris placiau aprépé kultarinj gyvenima. J. Keliuotis
tapo $io oficiozo korespondentu Paryziuje. Siam dienrai¢iui
ra$é trumpus straipsnelius apie to meto Prancizijos kultirinj
gyvenima, apie jos literatara, dailg ir filosofija.

Gyvendamas ParyZiuje, susipazino su keliais Zymiais rasy-
tojais ir dailininkais: Oskaru Milasiumi — poetu, dramaturgu,
filosofu, vertéju, Ryty kalby specialistu. Paryziuje Keliuotis
susipazino su kitu dideliu poetu, dramaturgu ir diplomatu,
Poliu Klodeliu, tada buvusiu Pranctzijos ambasadoriumi Ja-
ponijoje. Lietuvos pasiuntinybéje susipazino su prancizy ro-
manistu ir eseistu Zanu Mokleru, kuris buvo jsimyléjes Lie-
tuva, kelis kartus lankeési joje, studijavo Lietuvos problemas,
susipazino su Lietuvos praeitimi. Apie Lietuva parasé kelias
idomias ir populiarias knygas.

Viename susirinkime susipazino su didZiausiu to meto
Prancuzijos dailés kritiku ir vienu geriausiy prancizy dailinin-
ku Morisu Deni. Tai buvo autoritetingas pranciizy dailininky,

2 Daujotyté Viktorija. Salia triuk§maujanéiy. J. Keliuodio estetikos punkeyrai //
Naujoji Romuva, 1995, nr. 5, p. 26.
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simbolisty vadas ir moderniojo meno ideologas bei skleidéjas.
Kavinéje susipazino su dailininku Pablu Pikaso, bet dél lesy
stokos negaléjo nuolat lankyti kaviniy ir artimiau susipazinti
su $iuo dailés koriféjumi.

ParyZiuje Juoza Keliuotj trauké integralus Zano Marite-
no humanizmas: Zmogus kuria istorija, o ne istorija Zmogu,
Siuolaikiné kultara liks bergzdzia neatsirémusi  transcenden-
tiskumo pagrinda. Itin artimos jam tapo neokatalikybés te-
zés: ,Baznydia turi tapti atvira dabartiniam pasauliui ir atkurti
prarasta rysj su naujujy amziy kultira.“*

ParyZiuje susipazino su keliolika lietuviy politiky ir stu-
dentu. Vienas ju — Lietuvos pasiuntinys Prancuzijoje Petras
Klimas, astraus proto Lietuvos istorikas ir diplomatas. Dide-
lis, karstas Lietuvos patriotas ir jos labui daug pasidarbaves.
Lietuvos pasiuntinybéje susipazino su tuomediu Lietuvos mi-
nistru pirmininku ir uzsienio reikaly ministru prof. Augustinu
Voldemaru, kuris gausig istorijos ir filosofijos moksly erudicija
junge su drasia, jzalia, konkrecia ir makiaveliska politika.

Arciau susipazino su Kriks¢ioniy demokraty partijos ly-
deriu Mykolu Krupavi¢iumi, kuris gydési Paryziuje. Tai buvo
gabus, energingas ir drasiy uzmojy vyras, talentingas orato-
rius, megstantis bendrauti su jvairiais zmonémis, kuriuos la-
bai myléjo. Su juo niekada nebuvo nuobodu. Visuomet ati-
dus ir iskalbingas.

ParyZiuje tuo metu studijavo Stasys Backis, Konstantinas
Rackauskas, Ladas Natkevi¢ius, Mikalojus Lipcius, Juozas
Kajeckas ir kt. jaunuoliai, besirengiantys politinei, admi-
nistracinei, teisinei ir diplomatinei karjerai. Jonas Grinius
studijavo pranciizy literataros istorija, Pranas Dielininkaitis
Sorbonos universitete — sociologija ir pedagogika. Drauge su

2 Kubilius Vytautas. ,Kito pasaulio esu Zmogus“ // Keliuotis Juozas. Meno
tragizmas: studijos ir straipsniai apie literatiirg ir meng, p. 544.
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Juozu Keliuociu Sorbonos universitete meno istorija studija-
vo Jurgis Baltrusaitis, Zinomo poeto ir diplomato Maskvoje
Jurgio Baltruaic¢io sunus. Jis buvo turtingas, bet nemokéjo
lietuviy kalbos. Ja iSmoko véliau, Kauno universitete désty-
damas meno istorija. Po karo meno istorija désté¢ Sorbonos
universitete, para$é¢ daug meno istorijos veikaly.

ParyZiuje Juozas Keliuotis nesidoméjo pramogomis, po-
puliariaja literattra, abejotino skonio menu ir politika. Tam
reikéjo laiko, energijos ir pinigy. Keliuo¢iui svarbiausia buvo
igyti auksty ir tyrg estetinj, filosofinj ir socialinj i$silavinima,
nes zinojo, jog teks grizti j Lietuva ir jai tarnauti: atnaujinti
Lietuvos kultaros ir civilizacijos gyvenima, ji modernizuoti,
pakelti iki Vakary Europos kultiiros ir visuomenés lygio. Jis
buvo pirmasis lietuvis, jgijes specialybe Paryziaus Sorbonos
universitete ir dirbes Zurnalistu.” Bet stipendininkas Juozas
Keliuotis Lietuvoje ieskojo rimto kultirinio profilio leidiniy,.
Jo zvilgsnis jau buvo nukreiptas j Lietuvos kultaros ateitj, jos
modernizacija.

1928 m., prasidéjus vasaros atostogoms, prof. Juozo Ere-
to pakviestas Juozas Keliuotis lankési Sveicarijoje. Cia Zavéjosi
gamtos groZiu, nepaprasta $vara ir patogia gyvenimui tvarka.
Lankydamasis Sveicarijoje, Juozas Keliuotis jsitikino, kad ir
maza $alis gali graziai tvarkytis, sukurti aukstg kultarg ir civi-
lizacija, laiméti visuoting pagarba ir $love. Tad Lietuva tikrai
galéjo prisivyti Sveicarija ir jai prilygti. Tokia buvo jo svajoné.

Ilavintas pranciizy kultaros, orientuotas | vakarietiskaja
kultiira, darbstus, veiklus ir intelektualus Juozas Keliuotis,
regintis glaudzia tautos, kultaros ir valstybés jungties vizija,
grizo j Lietuva.

» Buténas Julius. Lietuvos Zurnalistai: atsiminimai ir paieskos. — Vilnius, 1991,
p. 104.
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Tarnyste
Lietuvos kulturai

To meto kataliky visuomenés vadovai buvo linke Juoza
Keliuotj pastiméti j politikos, Zurnalistikos ir politinés publi-
cistikos sritj. Tai daré visiskai neatsizvelgdami j nataralius jo
polinkius. Literattroje ir filosofijoje jis jau Siek tiek reiskeési, ir
jo pozitis nesiderino su A. Jaksto ir prof. J. Ereto linija bei visa
prof. P. Kuraicio, prof. S. Salkauskio ir prof. M. Reinio tomis-
tine filosofija. Literatiroje Juozas Keliuotis linko | modernizma
ir ieskojo naujy keliy, o filosofijoje jam nebuvo svetimas perso-
nalizmas ir egzistencializmas. Politikoje jis dar nesireiske.

Tad ir manyta visas jo literatarines bei filosofines tenden-
cijas paskandinti politiniy ir partiniy kovy stukuryje ir taip
iSvengti gresiancio kataliky visuomenés skilimo.*

1929 m. i§ ,Ryto* leid¢jo , Tiesos bendrovés gavo kvietima
grizti Lietuvon ir tapti dienrascio ,,Rytas® vyriausiuoju redakto-
rium. Kataliky moksly akademija pranesé, kad jam skirta sti-
pendija nutraukiama ir kad jis tuojau grizty redaguoti ,Ryto®.

% Keliuotis Juozas. Gyvenimo vingiuose (apie Vinca Mykolaitj-Putina) //
XXT am#Zius, 2008 m. vasario 13 d., nr. 12, p. 11.
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O pats Keliuotis dar labai noréjo kelerius metus studijuo-
ti Paryziuje, nes mané, kad visos ligsiolinés jo studijos yra
tik pradzia, be to, visiskai nenoréjo kistis j politika. Todél
kreipési | Svietimo ministerija, kad ji dar dvejiems metams
suteikty stipendijg studijuoti Paryziuje. Jo prasymas buvo
kategoriskai atmestas, nors jj parémé J. Tumas-Vaizgantas ir
J. Lindé-Dobilas. Tada dar kreipési j ,,Lietuvos aida, kad jis
J. Keliuotj paskirty nuolatiniu specialiuoju korespondentu
kultaros sriciai su nuolatine alga. Ir $is jo pasialymas buvo
atmestas. Tada ,Ryto“ leidéjams parasé laiska, kad sutikty
tapti jo vyriausiuoju redaktoriumi, jei dienrastis bty pada-
rytas nepartiniu, jei buty atsisakyta partinés demagogijos,
jei bty paskirti kompetentingi pagrindiniy skyriy redakto-
riai, jei buty sudaryti jo nuolatiniy bendradarbiy kadrai, jei
jame bty sudaryta speciali didelé biblioteka, jei jam buty
uzprenumeruoti didieji pasaulio dienra$é¢iai. ,Ryto® leidéjai
atsaké mielai sutinkantys su visomis pateiktomis salygomis
ir reformomis.”’

I$ niekur negaves stipendijos ar kokiy nors kitokiy 1ésu,
1929 m. vasarg i§ Paryziaus grjzo labai nusimings ir pavarggs.
Trejus metus nebuves Lietuvoje, tad pirmiausia noréjo pailséti
ir fiziskai sustipréti, pasizvalgyti po visa krastg ir susipazinti
su jo nuotaikomis bei tendencijomis. Nor¢jo giliau, placiau
ir konkreciau susipazinti su Lietuvos politiniu gyvenimu, pa-
rengti numatytas ,,Ryto reformas ir rasti rimty bendradarbiy,
joms jvykdyti.

Bet ,Ryto® leidéjai su tuo nesutiko: jie J. Keliuotj tuoj pat
paskyré vyriausiuoju redaktoriumi ir vieai apie tai paskelbeé.
Apie jokias anksc¢iau sutartas reformas jie ir girdéti nenor¢jo...

%7 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 108; Keliuotis Juozas.
Gyvenimo vingiuose (Apie Vinca Mykolaitj-Putina) // XXI amzius, 2008 m.
vasario 13 d., nr. 12, p. 11.
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Pasirodé, kad jie net nenuvokeé, koks turi bati geras
dienrastis, ir nenoréjo niecko keisti; jie tik trosko grei¢iau
grizti j valdziag ir mané, jog $j tiksla pasiekti jiems padeés
vien tik partiné demagogija. Ir ,Rytas“ buvo labai zemo
lygio, nebuvo populiarus ir visuomenei nedaré jokios jta-
kos. Tokio lygio dienrastj Keliuociui tiesiog buvo géda re-
daguoti.

Kad tapty patikimesnis ir jtakingesnis, jj reikéjo i§ pagrin-
dy reformuoti. Tada jau baty buve galima galvoti apie tauti-
ninky diktatiiros nusalinima ir apie demokratinés santvarkos
grazinima. Bet leidéjai jokiy reformy nenor¢jo.

O Juozas Keliuotis nei redakcijoje, nei tarp jos artimiau-
siy bendradarbiy neturéjo né vieno $alininko. Beveik kas-
dien kildavo nesusipratimai, skandalai. Jis susipyko su visa
Kriksc¢ioniy demokraty partija ir jos vadais. ,A$ ju buvau
apSauktas slaptu masonu.Véliau dar buvo supykdytas su
valstieciais liaudininkais ir tautininky valdzia. To meto dik-
tatorius prof. A. Voldemaras viena naktj pas mane atsiuntes
su savo adjutantu karininkus pareikalavo, kad a$ geruoju
pasitrauk¢iau nuo ,Ryto® vyriausiojo redaktoriaus pareigu,
nes jis turjs ir kity priemoniy mane nusalinti, jog man ne-
pavyksia ,Ryto“ reformuoti ir, jei a$ norjs europinio lygio
dienrastj turéti, tai turjs pats nauja dienrastj jsteigti ir bati
drauge ir jo leidéju, ir jo redaktorium®.”® Bet naujam dien-
ras¢iui jsteigti to meto salygomis reikéjo maziausiai 100 000
litu, o ju J. Keliuotis neturéjo.

Tuo metu galutiniam kriks¢ioniy demokraty ir ju presti-
zui pakirsti buvo dirbtinai sudarytos dvi didelés prel. K. Ol-

2 Keliuotis Juozas. Justinas VienoZinskis ir jo epocha. Masinrastis. LNB,
f. 31-5, 1. 42-43; Keliuotis Juozas. Gyvenimo vingiuose (Apie Vincg Myko-
laitj-Putina) // XXT amzius, 2008 m. vasario 13 d., nr. 12, p. 11; Keliuotis
Juozas. Atsiminimai apie Vaizganta // Mezai, 2009, nr. 8-9, p. 115.
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sausko ir Ukininky sajungos lasiniy skutimo bylos. Abi jos
ziauriai pralaimétos.

Nuo valdZios buvo nusalintas A. Voldemaras. Sudaryta
nauja J. Tabelio vyriausybé, bet kriks¢ionys demokratai | ja
nebuvo pakviesti. Ir jie dar labiau supyko. Juozo Keliuocio
darbas ,Ryte® tapo visiskai nebejmanomas. Ir jis pasitrauké
ten beprasmiskai pasikamaves tik du ménesius. Atsidaré ga-
tvéje, be jokio pragyvenimo Saltinio. Jo pastangos paskubomis
reformuoti Lietuvos politinj gyvenima zlugo: jis tik susipyko
su visomis Lietuvos politinémis jégomis ir pasijuto labai vie-
ni$as, nelaimingas (,,baigtas zmogus®).

Netrukus uzsienio reikaly ministro D. Zauniaus buvo
paskirtas ELTA redaktoriumi, bet, suvokes, kad tapo tik val-
dininku su ribotom teisém, Siy pareigy atsisaké. Po to pa-
skiriamas ,Mausy laikras¢io“ publicistikos redaktorium, bet
isitikings, jog Siame placiujy masiy laikrastyje visiskai negalés
realizuoti savo pasaukimo, $iy pareigy irgi atsisake.

Teologijos-filosofijos fakultete galéjo pradéti déstyti litera-
targ ar filosofija, bet Sioms pareigoms fakultetas ieskojo kito-
kiy kandidaty. J. Keliuoéiui jis pasitlé pradéti déstyti zurna-
listika, bet jis $io mokslo nemégo ir juo mazai doméjosi. Tad
to meto kataliky visuomenés vadovy pastangos Juoza Keliuotj
padaryti politiniu publicistu, politiniu kriks¢ioniy veikéju vi-
siskai zlugo.

J. Keliuotis ir toliau liko visiSkai laisvas, nesusisaistes su
jokia politine ar visuomenine veikla ir nepriklausas jokiai
organizacijai ar partijai. Tais paciais 1929 m. suorganizavo,
pradéjo leisti ir redaguoti jaunesniesiems moksleiviams skirta
zurnala ,Ateities spinduliai®, kuris reguliariai dideliu tirazu
¢jo ligi 1940 metu. Véliau jj pavedé redaguoti poetui Bernar-
dui Brazdzioniui, kuris sékmingai jj iki galo ir redagavo.

Juozas Keliuotis atsidaré gatvéje. Pasijuto niekam nerei-
kalingas, vienisas, izoliuotas nuo visy krypéiy visuomenés,
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be jokiy perspektyvy.” Pacioje savo savarankiskos veiklos
pradzioje. Turéjes aibe karybiniy minc¢iy, sumanymuy, ku-
riuos tikéjosi paversti tikrove. Nepriklausé né vienai organi-
zacijai ir neturéjo né vieno artimesnio draugo. O ParyzZiuje
svajojo atnaujinti ir sumoderninti visos Lietuvos kultarinj ir
visuomeninj gyvenima. Pasklido gandai, kad jo gyvenimas
baigsis tragiska mirtimi.

Tai suzinojes, pas Juoza Keliuotj i buta Zaliakalnyje at-
vyko prof. S. Salkauskis. Jis bandé paguosti ir pasitlé baig-
ti rasyti Paryziuje pradéta disertacija ,,Spaudos psichologija“
ir ja ginti Teologijos-filosofijos fakultete. Keliuotis tai bandé
padaryti, bet nuovargis, i$siblaskymas neleido susikaupti. Jis
nezinojo, kam bus reikalinga raSoma disertacija. Perspektyvy
pradéti déstyti zurnalistika universitete nebuvo, nes nebuvo
zurnalistikos katedros.

Keliuotis zinojo, kaip jsteigti laikrastj ar Zurnala, kaip jj
leisti ir kaip redaguoti, kaip sutelkti bendradarbius ir kaip tu-
réti kuo daugiau skaitytoju. Bet Lietuvoje jis neturéjo tam
salygu. Neturédamas ka veikti, paskubomis baigé rengti di-
sertacija. Ja jteiké fakulteto vadovybei netvarkingo rankras-
¢io pavidalu, nes neturéjo lésy jos perspausdinti masinéle.
Fakulteto sudaryta komisija paprasé ja apipavidalinti, vengti
iprasto es¢ stiliaus ir geriau pritaikyti prie jau jprastos diserta-
cijos formos. Juozui Keliuodiui, pripratusiam prie gaivalisko,
ikvépimu stimuliuojamo rasymo budo, $is darbas pasirodé
nuobodus ir buvo atidétas vélesniam laikui.

I komisijg paskirti profesoriai Mecislovas Reinys, Juozas
Eretas ir Stasys Salkauskis (pirmininkas) atmeté Juozo Ke-
liuo¢io darba. Autoritetingiems kritikams netiko ne tik teksto

» Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 123; Pakénas Alfas.
Ieskoje laimés kitiems, o patys tape laimingi // Prie Nemunélio, 2007, nr. 1 (18),
p-17.
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forma, bet ir paties autoriaus ne tieck moksling, kiek Zurnalis-
tiné mastysena ir jausena. Teksta galima buvo koreguoti, bet
viso kito pakeisti nejmanoma. Juozo Keliuoc¢io aukstaitiska
prigimtis, kuri ,stipriai nudazyta jausmingumo, lakumo bei
gilaus psichinés samonés pajautimo, yra linkusi spontaniskai,
entuziastingai prasiverzti.“>

Tuo ji ryskiai skiriasi nuo racionalesniy ir pragmatiskes-
niy Zemaiciy arba suvalkieciu, pasireiSkianc¢iy ne tiek polé-
kiais, kiek daiktisku savo aplinkos valdymu. Toks komisijos
nuosprendis Juozui Keliuoc¢iui buvo daug skausmingesnis
negu atleidimas i§ ,Ryto® redakcijos. Faktiskai prie $io darbo
Juozas Keliuotis nebegrjzo, nes prasidéjo kitokia veikla. Pas-
kui $i disertacija kazkur dingo... Liko tik Zurnale ,,Zidinys“
(1929 m. Nr. 8-9) i$spausdintas jos fragmentas , Kritikos psi-
chologija“.

Pats gyvenimas kreipé Juoza Keliuotj j prakting zurnalisti-
n¢ veikla. Moksleiviy ateitininky sajunga paragino zurnalista
leisti ir redaguoti jaunesniujuy moksleiviy ménesinj Zurnala,
»Ateities spinduliai“. Per de$imt dieny buvo parengtas pirmas
numeris. Netrukus jis tapo mégstamiausiu mokiniy zurnalu
(tirazas sieké 10 takst.). Jame pirmg kartg pasireiske barys
jauny poety, basimujy mokslininky ir pedagogu. Zurnalas
s¢kmingai gyvavo iki lemtingujy 1940 mety,

Juozas Keliuotis pasialé iSleisti vienkartinj naujosios litera-
tiros almanachg ir rado rimeg leidéja — ,,Zinijos“ bendrove. Ir
parinko jam ,Granito“ varda. Visi entuziastingai pritaré $iam
pasitlymui. Tokiu pavadinimu noréjo pabrézti, kad naujoji li-
teratiira turi buti patvari ir moderniska, bet remtis amzinaisiais
karybos pradais, o ne momentiniais muilo burbulais, kurie
sprogsta vos pradéje kilti | viesuma. Sia J. Keliuo¢io pozicija

3 Eretas Juozas. Kazys Pakstas: tautinio Sauklio odiséja (1893—1960). — Vilnius,
2002, p. 248.
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ne visi i$kart suprato, ir dél to kiek véliau pasirodé ,Linija“,
kuri daugiausia buvo tik nesgmoningas jaunystés maivymasis,
beprasmiskas burbuliavimas ir neatsakingas berniokiskas stka-
liojimas.

»Granitas“ buvo pirmasis Juozo Keliuoc¢io bandymas Zur-
nalistikq daryti kitaip.’' Tai buvo naujo literatarinio judéjimo
apraiska. Jis liudijo, jog ,$alia triuk$maujanciy sroviy yra dar
kita, ramesné, bet gal vaisingesné ir patvaresné literatairiné
srove.

Pirmiausia reikéjo padaryti atranka. J. Keliuotis buvo su-
sipazines tik su Literaty sekcijos (i Humanitariniy moksly
fakulteto) ir ,Satrijos korporacijos nariais. I$ ju ir pasirinko.
Sios dvi jauny literaty grupés tarp saves konkuravo, varési ir
kiekviena noréjo jgyti ryskia persvara. Dél to kurj laikq buvo
gerokai triuk§maujama ir intriguojama.

J. Keliuotis i§ ,,Satrijos pakvie¢ia Saloméja Nérj, Bernar-
da Brazdzionj, Antang Vaiciulaitj, Petra Karuza, P. Budrj ir
teoretikus — J. Griniy ir I. Skrupskelj, o i$ Literaty sekcijos —
Juoza Banaitj, Benj Rutkauska, Stasj Anglickj, Grazing Tu-
lauskaitg ir Petronéle Orintaite. [ ,,Granito® sajudj dar noréta
jtraukdti ir ,,Pjavio“ sajudzio literatus — J. Kossu-Aleksandriskj
(Jona Aisti), Antang Miskinj, Viktora Katiliy ir Petra Juodelj.
Ir $ie buvo linke priimti Juozo Keliuocio kvietima.

Bet tam dar reikéjo trupudio laiko, o Juozo Keliuocio at-
rinkti literatai nerimavo, noréjo greiciau ieiti | vieSuma ir sia-
lé jam kitus suorganizuoti antrajam ,,Granito numeriui.

Naujosios literatiros almanachas ,Granitas“ pasirodé
1930 m. rudenj, per daug skubotai suredaguotas. | ji nepa-

31 Zemaityté Aldona. Dinamiska Juozo Keliuotio dvasia // Prie Nemunélio,
2012, nr. 1 (28), p. 7; Assiminimai apie Vincg Mykolaiti-Puting. Parengé Do-
nata Mitaité. — Vilnius, 1992, p. 296; Poezijos meno problema // Keliuotis
Juozas. Meno tragizmas: studijos ir straipsniai apie literatiirg ir meng, p. 32.
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teko Juozas Paukstelis, Kazys Incitira, Stasys Budavas ir Bene-
diktas Babrauskas. O jame dalyvauti nepantdo Juozas Grusas
ir Vincas Ramonas. Zurnalas spaudos ir visuomenés sutiktas
gana palankiai. Zinoma, pirmiausia dél to, kad jame i$vengta
naujiesiems sajudziams tada budingy modernistiniy, ekscesu,
kuriais masy visuomené labai bodéjosi. Greitai apie jj spau-
doje paskelbti net penki straipsniai: V. Mykolai¢io-Putino
(,Zidinyje“), J. Ambrazeviciaus (,Tiesos kelyje“), P. KaruZos
(,Naujojoje Romuvoje“), B. Babrausko (,Ryte®) ir E. Skliaro
(,Sekmadienyje®).

V. Mykolaitis-Putinas atriau reagavo j Juozo Keliuocio
paskelbtg $ukj, kad rasytojai turi bati savo XX amziaus epo-
chos pilieciai ir reiksti jos dvasia. Jis turbat tada mané, jog
literatariné karyba turi bati ,,vir$ erdvés ir laiko® ir remtis tik
amzinaisiais kiirybos pradais. Bet ]. Keliuociui pas jj apsilan-
kius, V. Mykolaitis-Putinas labai draugiskai beveik atsiprasi-
néjo uz ,,Granitui® pareikstas kritiskas pastabas.

»Netvarka, nors ji ir buty vadinama ,lyrine netvarka®,
kaip chaoso reiskinys yra ne tik svetima, bet ir grieztai prie-
singa karybai. Chaosas visais savo apsireiSkimais yra blogio ir
bjaurumo gaivalas. Jis yra anapus kuriamosios minties skritu-
lio. <...> Zmogaus kiiryba taip pat kovoja su chaosu, ji apval-
dydama ir formuodama. Dél to ir tos kirybos pradai turi eiti
i$ tvarkos, $viesos ir harmonijos. Kuriamoji mintis turi bati
$viesi ir astri, o valia kieta, nes gaivalinis chaoso pasipriesini-
mas sunkiai nugalimas.“*

Tik karyba nugali chaosa. Chaosas priesinasi karybi-
niam pradui. Bet koks kultarinis triuk§mavimas yra chaoso
didinimas. Juozas Keliuotis rinkosi nuosaikaus kultirinio

32 Mykolaitis-Putinas Vincas. Poetika ir kiryba. Rastai. Estetika. — Vilnius,

1989, p. 372; Keliuotis Juozas. Gyvenimo vingiuose (Apie Vinca Mykolaitj-
Puting) // XXT amzius, 2008 m. vasario 20 d., nr. 14, p. 11.
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darbo, profesionalumo kelia. Pasak kultarininko, karybos
pagrindiniai principai — originalumas ir individuaumas, o
karyba — laisvos, originalios, nuostabiai turtingos ir kompli-
kuotos, nors drauge ir vieningos, asmenybés isdava.*® Apie
karéjo asmenybés reik§me meno karyboje jis kalbéjo rem-
damasis B. Krodés ir savo mokytojo Panevézio vyry gimna-
zijoje Julijono Lindés-Dobilo idéjomis.

Daugiau ,,Granito“ numeriy nepasirodé tik todél, kad
1931 m. Juozas Keliuotis pradéjo leisti ir redaguoti daug pla-
tesnio pobudzio zurnala ,Naujaja Romuva®. | §j Zurnala jsilie-
jo beveik visi ,,Granito ir kity krypéiy karéjai.

V. Mykolaitis-Putinas visados buvo labai palankus ,Nau-
jajai Romuvai“, nors ji buvo tiesioginis ir pats pavojingiausias
,Zidinio®, kurj jis redagavo, konkurentas. Tai irgi liudija jo
kilniadvasiskuma, pozityvizmg ir taikinguma. Jis negailéjo nei
paskatinimy, nei konkreciy patarimy, ir nieckada nedalyvavo
né vienoje prie$ ,Naujaja Romuva“ gausiai regzty intrigy. Kai
iskildavo reikalas, visados ja gindavo.

Kritikos ir estetikos klausimais rasé¢ Juozas Keliuotis, Jonas
Grinius, Ignas Skrupskelis, kurie orientavosi | naujausias Va-
kary idealistinés filosofijos koncepcijas, populiarino kataliky
ideologijos uzsienio autorius ir laiké juos lietuviy literataros pa-
vyzdziu. Svarbiausiu meno kirybos pagrindu kritikai laiké re-
ligija. Juozo Keliuocio aplinkoje karybinj jaunujy maistavima
buvo siekiama pakeisti geru skoniu religijos ir tautos tarnyboje.
Pozityviai dirbti, o ne triuk$mauti, Sikavimo nesieti su kiryba,

nes ,,dvasinés gérybés begalinés; ju visiems pakaks.“**

3 Keliuotis Juozas. Kritikos psichologija // Meno tragizamas: studijos ir straips-
niai apie literatirg ir meng, p. 22; Daujotyté Vikrorija. Salia triuk$mautojy.
J. Keliuodio estetikos punktyrai // Naujoji Romuva, 1995, nr. 5, p. 23.

34 Kavolis Vytautas. Zmogm istorijoje. — Vilnius, 1994, p. 841; Granitas, 1930,
p. 3. Daujotyté Vikrorija. Salia triuk$maujanéiy. J. Keliuotio estetikos punkty-
rai // Naujoji Romuva, 1995, nr. 5, p. 23.
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Mazdaug nuo 1930 m. lietuviy kultaroje ima formuotis
stipréjanc¢ios meno individualumo, intelektualumo, harmo-
ningumo nuostatos. Kas bent kiek domisi Lietuvos kultaros
istorija, patvirtina, kad nuo 1930 m. Lietuva jau buvo ki-
tokia. Ketvirtas desimtmetis buvo laukimo, tylaus, ramaus
augimo ir brendimo laikas, palankus jaunystei, jos viltims ir
lakesc¢iams. (Zaborskaite V. Tarp istorijos ir dabarties. — Vil-
nius, 2002, p. 514.)

1930 m. rudenj subrendo mintis leisti ir redaguoti savaiti-
nj iliustruotg Zzurnala, kuris, ,jungdamas tauting individualy-
be su kriks¢ioniska civilizacija® ir skatindamas gyventi dabar-
ties ritmu, padéty kurti ,originalig ir vertingg, moderniska ir
europietiska lietuviska kulttra.“®

Tai buvo keturiy kanauninky — Juozo Tumo-Vaizganto,
Blaziejaus Césnio, Fabijono Kemésio ir Adolfo Sabaliausko
(literatarinis slapyvardis Zalia Rata) — sumanytas urnalas.
Pamate naujg i§ Paryziaus grizusj Zurnalistg ir pasitikédami
jo energinga veikla, numaté leisti Zurnala, kurj redaguoti pa-
kvieté Juoza Keliuotj. Nuo pat pirmojo numerio J. Keliuotis
pasirasinéjo redaktoriumi leidéju, o jkaréjai ir savininkai liko
nuosalyje.*

Tad ,Naujoj Romuva“ ir laikoma Juozo Keliuocio leidiniu.
Véliau atsirado ir daugiau kunigu, kurie pradéjo remti Zurna-
la. Mazdaug pusé Lietuvos kunigy prenumeruodavo ,Naujaja
Romuva“. Né vienas dabartinis kultiros zurnalas neturi tokio
tirazo, koks buvo ano meto ,,Naujosios Romuvos®. Tai vienin-
telis kultaros gyvenimo savaitrastis, ¢jes desimt svarbiausiy, Lie-

3 Keliuotis Juozas. ,Naujosios Romuvos* veiklos programa ir gairés. Rankras-
tis. LNB, f. 31-127, l. 1, 6; Redakcijos Zodis // Naujoji Romuva, 1931, nr. 1,

p- 2.
3¢ Zemlickas Gediminas. leskoti tiesos ir pritarti tiems, kurie kovoja. Kalbina-

mas Viktoras Alekna // Mokslo Lietuva, 2002 m., rugséjo 5 d., nr. 15, p. 19.
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tuvos metu; tai Lietuvos gyvenimo enciklopedija.”” ,,Naujosios
Romuvos® skaitymas buvo tapes savotiskomis patriotizmo mi-
Siomis, tesian¢iomis Seimoje gautas pamokas.”®

Pirmasis ,Naujosios Romuvos®“ numeris pasirodé 1931 m.
i$vakarése 10 tikst. egzemplioriy tirazu. Kauno komendantas
visus numerius tuojau konfiskavo, nes valdZiai nepatiko vienas
jo straipsnelis... Tik tarpininkaujant Vyriausiajam kariuomenés
stabui, iskirpus vieng jo nepageidaujama lapa, buvo leista zur-
nalg platinti. Jis pasirodé dviem ménesiais véliau ir todél nega-
léjo rimtai varzytis su kitais jau esamais Zurnalais ir laikras¢iais.
Jie turéjo savo prenumeratorius. Apie naujajj zurnalg jau buvo
paleista daug gandu, $meizty ir pikty atsiliepimu.

Juozas Keliuotis paskelbé daug straipsniy apie tauting kul-
targ. Juose déstoma lietuviy kultaros atnaujinimo programa:
iSkovojusi politing laisve, respublika turinti su$visti kultiiros
savitumu, jos aukstu lygiu. Taip baty pateisinta Nepriklau-
somybé ir dedami pagrindai jg iSlaikyti bei stiprinti. Lietuvos
atnaujintos kulttiros vizija — drasi, didinga, siekianti idealo:
sukurti karybos ir kultaros klestéjimo laikotarpj — ,dvasinio
ir karybinio renesanso“ epocha. Lietuviai kvie¢iami ,buti di-
deliais“: ,Prisikélém didziajam gyvenimui, tad ir gyvenkime,
siekdami savo tautinés didybés.“*

Juozo Keliuocio kultairiné strategija: atsikratyti provincia-
lumo, modernizuoti kultara, pakelti iki europinio lygio, kad
atitikty XX amziaus dvasia. Pasiekti, kad visuomené tapty
inteligentiska ir gyventy nauja gyvenima, persmelkty tautis-
ka, europine ir kriks¢ioniska kultira.

%7 Juozaitis Arvydas. Juozas Keliuotis — kultairos Zvaké epochy véjuje // Naujoji
Romuva, 2014, nr. 3, p. 8.

3 Ten pat, p. 8.

¥ Keliuotis Juozas. Kova dél tautinés kultaros // Meno tragizmas: studijos ir
straipsniai apie literatiirg ir meng, p. 114.
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Bet anuometiné gyvenimo epocha — antrasis Nepriklauso-
mybés desimtmetis — buvo itin nerami ir komplikuota (tauti-
ninky ir krik$§¢ioniy demokraty santykiy jtampa, autoritarinis
valdymas, sudétinga tarptautiné padétis). Juozui Keliuoéiui,
siekian¢iam realizuoti savo programg, reikéjo ypatingo takti-
kos lankstumo bei organizatoriaus talento. Jis atsiribojo nuo
siauro partiSkumo, stengési bendram darbui konsoliduoti
tautininkus ir krik$¢ionis demokratus.

Lietuvos visuomené buvo abejinga literatarai, dailei ir
muzikai. Ji labiausiai rapinosi savo kasdieniais materialiniais
reikalais ir Siek tiek doméjosi politika bei partinémis kovomis.
Ji smarkiai miescionéjo: lietuviskos karybos ugdymas, naujy
karybos keliy ieskojimas ja mazai domino. Lietuvos visuome-
né nebuvo aukstesnio lygio uz savo partijas ir savo politikus.

Kuriant Lietuvos Nepriklausomybe pasireiskes taurus
patriotizmas ir heroizmas smarkiai bléso. Mies¢ioniskumas
skverbési | visas gyvenimo sritis. Vakarietiskai ir tautiskai is-
auklétos inteligentijos dar nebuvo. Ji tik formavosi, brendo,
telké savo jégas. Kultairinis gyvenimas nebuvo aktyvus, lietu-
viskos knygos nebeturéjo pirkéjy. Vienas po kito bankrutavo
literataros ir dailés zurnalai. Dramos teatras ir muzikos kon-
certai menkai lankomi. Dailés paveikslai nebeperkami. Meno
parodomis maZai domimasi. Zavimasi tik opera, nes ji buvo
reprezentacinis menas. Skubama statytis namus ar jsigyti ban-
krutavusius dvarelius.

Pirmiausia rapinamasi iSoriniu blizgesiu. ISorine jéga, is-
orine $love, o vidinés kultaros ugdymas pamir$tamas, mazai
besirapinama kultaros vertybiy karyba. Ne per daugiausia
siclojamasi dél valstie¢iy ir darbininky gerovés.®® I§ valdZios

% Ozolas Romualdas. Juozas Keliuotis — lietuviy moderniojo nacionalizmo
pradininkas // Prie Nemunélio, 2007, nr. 1 (18), p. 13; Keliuotis Juozas. Mano
autobiografija: atsiminimai, p. 128-129.
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nebuvo pagrindo laukti kokios rimtesnés paramos karybai,
lietuviskai ir vakarietiskai kultarai. Pavienés karybinés pa-
stangos negaléjo duoti rimtesniy rezultatu.

Norint karybiskai atnaujinti gyvenima, reikéjo visoms
naujoms karybinéms jégoms telktis, organizuotis, sudaryti
nauja didelj karybinj sajadj. Tokioje atmosferoje apie Juoza
Keliuotj émé formuotis naujas literatarinis sajadis, pagristas
lietuviskos kulttiros pagrindais, besiorientuojanciais j Va-
kary modernizavima, tiksliau tariant, j Vakary moderniaja
literatiira.

Nuo pat Nepriklausomybés atkarimo katalikiskoji inteli-
gentija, kurig pradZioje daugiausia sudaré kataliky dvasinin-
kai, jautési galinti ir Zinanti, kaip tvarkyti Lietuvos kultara.
Jos gretose buvo daug intelektualy. Jie visuomenei pasialé
originalius ir didingus tautinés kultaros karimo projektus.
Siuose projektuose nepamirita pabrézti lietuviy tautai likimo
lemto katalikisko kultros pobudzio. Gave valdzig krikscio-
nys demokratai émési jgyvendinti savo projektus.

Véliau, prarade valdzia, jie atvirai puoseléjo viltis prarastas
pozicijas ir jtaka susigrazinti pasitelkus kultira. Neatsitikei-
nai vienas ryskiausiy Nepriklausomos Lietuvos kultarinio
gyvenimo reiskiniy — ,Naujosios Romuvos® Zurnalas — buvo
isteigtas kataliki$kajame visuomenés sparne.*!

»Pas mus dar tiek tuscia, kad griauti néra ko. Reikia vien
statyti ir kurti,” — rasé ,Naujojosios Romuvos® redaktorius,
iSleides pirmajj Zurnalo numerj. Juozo Keliuocio redaguota
»Naujoji Romuva“ démesj patrauké ne tik solidZia spauda,
bet ir greta Zurnalo susiburusiais jtakingais intelektualais.
Jie zurnale skelbé tautinés kultaros idéja, patys karé tauti-
n¢ kultara. ,Naujoji Romuva“ buvo remiama ekonomiskai

4 Maciulis Dangiras. Valstybés kultiiros politika Lietuvoje 19271940 metais. —
Vilnius, 2005, p. 219.
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tvirtesniy kataliky pasaulieéiy ir dvasininky, tadiau jos re-
daktorius neretai prie§ réméjy norg redagavo zurnalg savaip,
kaip nepartinj zurnalg, skirta ne tik katalikiskai visuomenei.
Zurnalas orientavosi | pla¢ia lietuviy visuomene. ,Naujoji
Romuva“ svarbiausiu savo veiklos principu paskelbé , dina-
miska veikluma®.

Dar studijuodamas Kauno universitete, Juozas Keliuotis
pajuto, kad prazatinga uzsisklesti vienos ideologijos rémuose.
1926 m. buvo apsisprendgs Lietuvoje neprisislieti né prie vie-
nos jau egzistuojancios grupés, nestoti né j vieng is jau esancia
partija, o rasti individualy kelia. Jo manymu, partijy tarpusavio
kovos dél valdzios esancios beprasmiskos, nes zalingai eikvoja
tautos jégas.” Tautos iSsigelbéjimas — tai kultary kiryba.

Juozas Keliuotis visg gyvenima liko laisvu Zmogumi, nuo-
lat ieskanciu naujos tiesos ir naujo grozio ir atsidedanciu lie-
tuviskos kultiiros ugdymui ligi tuometinio Vakary Europos
kultaros lygio.

1931 m. sausio 17 d. kartu su jo idéjoms prijaucianéiais
kun. Fabijonu Kemésiu, kun. Adolfu Sabaliausku, kun. Bla-
siejum Césniu ir Kaziu Bauba apsilanké pas notarg ir jregis-
travo ,Naujosios Romuvos® draugija, kurios tikslas: ,ugdyti
ir skleisti Lietuvoje kriksc¢ioniskos kultiros mintj spaudos
priemonémis. 4

Nezinia, kodél atsiminimuose Juozas Keliuotis nemini dar
dviejy draugijos rams¢iy: Kavarsko klebono ir Ukmerges de-
kano Leono Spakevitiaus bei Naujosios Zagarés klebono ir
Joniskio dekano Konstantino Jazdausko. Ant jy taip pat laike-
si Lietuvoje i$plitusi ,Naujosios Romuvos® draugija.*

4 Ozolas Romualdas. Juozas Keliuotis — lietuviy moderniojo nacionalizmo
pradininkas // Prie Nemunélio, 2007, nr. 1 (18), p. 13. Keliuotis Juozas. Auto-
ritetas ir laisvé // Naujoji Romuva, 1931, nr. 16.

“LCVA, f. 402, ap. 4., b. 613, . 2.

# Dambrauskas Antanas. Viskas praeina. — Vilnius, 1991, p. 40.
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Juozo Keliuoc¢io brolis Alfonsas iki paskutinés Zurnalo
gyvavimo dienos dirbo redakcijos sekretoriumi. Jis atidziai
perskaitydavo visus | redakcija patenkanéius rankrascius, taisé
ju kalbg ir dirbo korektoriumi. Jam i$éjus j Lietuvos kariuo-
meng, redakcijos sekretoriumi dirbo Kostas Vosylius. Pries tai
brolis Alfonsas Keliuotis dirbo ,Ateities spinduliy® redakei-
joje sekretoriumi. Peréjes pas vyresnj brolj Juoza | ,Naujaja
Romuva“, savo pareigas perleido Bernardui Brazdzioniui.

Kazin, ar baty pajéges ant jaunélio brolio Alfonso peciy
uzkrauta nasta tempti pats Juozas Keliuotis? ,Naujajai Romu-
vai daug jkvépimo teiké Kauno kapitulos prelatas B. Césnys,
parinko Zurnalo veiklos kryptj: ieskoti ne kas mus skiria, o kas
vienija ir jungia. Jis buvo ne tik atskiry asmenu, bet ir visos
lietuviy visuomenés taikintojas.* Daug medziagos teikdavo
satviry dury treciadieniais“ popiet j B. Césnio salona susi-
rinkdavusi jvairiy pakraipy Kauno $viesuomené.

Atsiminimuose gana keistokai charakterizuojamas ir savai-
tras¢io administratorius Kostas Poskus: , I$tisus penkerius me-
tus s3ziningai, uoliai ir tauriai adminstravo, bet neturéjo jgu-
dimo, nepasizyméjo karybine iniciatyva, neturéjo reikalingy
komerciniy gabumu.“* Kitoje vietoje pazyméjo: ,be Kosto
Poskaus kazin ar ,Naujoji Romuva® buty pajégusi iStverti ir
i$vengti nuolat jai grésusio finansinio bankroto.“4’

Juozas Keliuotis lietuviy zurnalistikos istorijoje atsiskleidé
kaip kompromisy, publicistinio lankstumo, Zurnalistinio isra-
dingumo meistras.®® Jis subiiré gana priestaringus autorius —

® Dambrauskas Antanas. Viskas praeina, p. 40.

% Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 151.

# Vai$nys Andrius. ,Naujosios Romuvos® jtaka lietuviskos fotografijos raidai //
Prie Nemunélio, 2007, nr. 1 (18), p. 20.

 Madiulis Dangiras. Valstybés kultiiros politika Lietuvoje 1927-1940 metais,
p. 221.
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zurnalo bendradarbius, kurie tarpusavyje buvo pasiryze astriai
polemizuoti, ieskojo intelektualaus bendravimo su politine
vadovybe (Lietuvos prezidentu Antanu Smetona, arkivysku-
pu metropolitu Juozapu Skvirecku).

Pats Lietuvos Respublikos prezidentas Antanas Smetona
pazadéjo naujg zurnalg remti, gavo arkivyskupo J. Skvirec-
ko pazada remti zurnalg kaip grynai kriksc¢ioniska. Bet jau
po mety veiklos Zurnalo redaktorius susilauké priekaisty, jog
zurnalas ne$as dezorganizacija tarp kataliky.®

Lygiai po mety ,Naujojoje Romuvoje® Juozas Keliuotis
iSspausdino straipsnj ,,Demagogija ir fanatizmas®, kuriame
rasé apie vieng didZiausiy katalikybés priesa — klerikalizma, jo
nuomone, ,pas kai kuriuos dvasiskius praktikuojama luomi-
nj egoizma ir nekultaringg katalikybés gynimo ir skleidimo
bada“ ir jsigaléjusj zalinga jprotj ,visus, kas tik ne kriksc¢ionis
demokratas, o ypa¢ kas tik ne kakininkas, tuoj apsaukti ne
katalikais, masonais, bedieviais, bolsevikais.“>°

Nezinia, kuo viskas baty baiggsi, jei ne geri Juozo Keliuo-
dio santykiai su arkivyskupu J. Skvirecku. Véliau Juozas Ke-
liuotis atsiminimuose apie E Kirsa rasé: ,,A$ i§ principo nejau-
diau pareigos kovoti né su viena i§ tada egzistuojanciy partiju,
bet né vienai i$ jy nejauciau ir kokiy nors simpatijy. Politiné
mano pozicija buvo nei desinéje, nei kairéje, net ir ne vidu-
ryje. A$ gyvenau ir veikiau ant visiskai kitokios platformos.
Pirmiausia, nezitrint visy politiniy pazitry skirtingumo, mes
visi buvome lietuviai. Tad jauciau pasaukima kultyvuoti tai,
kas visus mus, lietuvius, jungia j viena Seima, o ne tai, kas mus
skiria. O visus mus jungia lietuviska kultara.“!

Y Ten pat, p. 221.

%0 Keliuotis Juozas. Demagogija ir fanatizmas // Naujoji Romuva, 1932, nr. 43,
p. 413-414.

3! Juozo Keliuodio atsiminimai apie F. Kir$a. LNB, f. 31-45, . 8.
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Tautininky rezimui grieztéjant, $alyje augo politiné jtam-
pa. 1930 m. mokyklose buvo uzdraustos ateitininky, organi-
zacijos. Nepriklausomai kataliko laikysenai nebuvo vietos.
Juozas Tumas-Vaizgantas skundési kunigui, rasytojui, filoso-
fui Julijonui Lindei-Dobilui, jog uzémes pozicija nei su juo,
nors ir ne pries ji, tapo negin¢ijamu kataliky veikéjy priesu.
Po poros mety ir $venciant ,Naujosios Romuvos® 100-o0jo
numerio pasirodyma, sveikinimy sraute ,Naujajai Romuvai®
nei arkivyskupo J. Skvirecko, nei prezidento A. Smetonos ne-
pasigirdo...

Juozas Keliuotis pradéjo kultarinj-intelektualinj sajudi:
sutelké karybiskiausius menininkus ir stipriausius intelektua-
lus, suorganizavo ,,Naujosios Romuvos® kluba bei ,,Naujosios
Romuvos® biciuliy sajunga. Kvieté diskutuoti ne vien kon-
kre¢iu ir opiu tikrovés klausimu. Pats badamas modernios
estetinés savimonés Zmogus, propagavo atviruma pasauliui,
meny sintezg, karybos laisve ir dinamika, skatino naujy idéjy
ir radikaliy reformy reikalinguma. Keél¢ ir ugdé jaunuosius ta-
lentus. Tikéjo, kad lietuviskos kultaros idéja — visiems brangi,
tad galinti Zzmones suvienyti, pazadinti jy idealizma ir inicia-
tyva. Kaip prisimena prof. habilituota moksly daktaré Vanda
Zaborskaité, ,Naujoji Romuva®“ turbait ryskiausiai formavo
jaunos kartos mentaliteta. I$ ten ¢jo gilesnis tautos interesu,
svarbiausiy tautos ir valstybés problemu, sunkumuy, viléiy ir
galimy perspekyvy supratimas.“>?

Juozas Keliuotis propagavo vienijimasi ir, nepaisydamas
ideologiniy skirtumu, suteiké tribiing ,Naujoje Romuvo-
je“ ne tik katalikams, bet ir visiems, kuriems rapi tautinés
kultaros problemos. Nors pradzioje katalikiskos visuomenés
veikéjai | ,Naujaja Romuva® Zvelgé jtariai, bet véliau, 1932
m. pabaigoje jkirus ,Naujosios Romuvos® bi¢iuliy sajunga,

52 Zaborskaité Vanda. Autobiografijos bandymas. — Vilnius, 2012, p. 97.
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kuri subaré visg jaunaja intelektualia katalikiskos visuome-
nés dalj, imta | Zurnalg ziaréti atlaidZiau ir su juo skaitytis.
Katalikisko Zurnalo ,,Zidinys“ redakcijai teko pripaZinti, kad
»Naujoji Romuva® tampa leidiniu, greta kurio formuojasi ir
nauja srové, kurios priekyje yra daugiausia jaunoji kataliky,
inteligentijos karta.

Ketvirtojo desimtmecio pradzia yra laikoma naujos kartos
lietuviy inteligentijos formavimosi pradzia. Juos burti padéjo
ir ,Naujoji Romuva®, redaguojama Juozo Keliuocio. Pradéjus
eiti ,Naujajai Romuvai®, greta Sio kultarinio sambdrio susi-
kiiré kitas, oficialaus vardo neturintis sambdris: ,kultirinin-
kai, jaunieji kriks¢ionys demokratai, 16-os daktary klubas®.
Jo susirinkimai vykdavo sekmadieniais po pamaldy [gulos
baznycioje 10 val., dazniausiai K. Paksto namuose, kartais pas
Igna Skrupskelj. Sio barelio nariai buvo: Pranas Dielininkai-
tis, Juozas Ambrazevicius, Jonas Grinius, Ignas Malinauskas,
Antanas Maceina, Zenonas Ivinskis, Jonas Pankauskas, kun.
Stasys Yla, Juozas Urmanas, Juozas Leimonas, Stasys Luksys,
Stasys Rauckinas, kun. Juozas Prunskis, Ignas Skrupskelis ir
Juozas Keliuotis.>?

Klubo nariai mazai doméjosi politika, daugiau démesio
skyré kulttriniams reikalams. Burelis turéjo gery referatu,
kai kada jie spausdinti ,Naujojoje Romuvoje®, ju nuomone,
patraukliame ir jtakingame Zurnale. Apie §j barelj $vietimo
ministras Juozas Tonkanas i$sitaré, kad kiekvienas jo narys
vertas bent pusés milijono lity. Sis vertinimas pernelyg mate-
rialus, bet parodo, kad burelis buvo nejkainojamos dvasinés
vertés Seima. Nors jis pastogg turéjo pas K. Paksta, bet tikrasis

%3 Eretas Juozas. Kazys Pakstas: tautinio sauklio odiséja (1893-1960), p. 102;
Maceiniené Tatjana. Imintis, gimusi kancioje. — Vilnius, 2008, p. 77; Lietuva,
kurios nebuvo. Pilnutinés demokratijos svarstymai ir vertinimai. — Vilnius, 2016,

p- 18.
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jo dvasinis vadas buvo prof. S. Salkauskis, nes kone visi nariai
buvo jo studentai.

Kiti dar zavéjosi Mykolu Krupavi¢iumi, o savo vyskupu
laiké Panevézyje reziduojantj Kazimiera Paltaroka, kuris, ju
manymu, turéjo uzimti metropolito sosta. Su didele pagar-
ba buvo prisimenamas $vento atminimo Vilniaus arkivysku-
pas Jurgis Matulaitis (1871-1927). Kadangi $i grupé¢ pirma
karta kolektyviai pasireiské 1936 m., prof. Juozas Eretas
savo knygoje apie S. Salkauskj juos pavadino ,1936 m.
Generacija“.>*

Puikiai suprasdami spaudos galybe, jie 1936 m. jsteigé
LXX amziy® ir i§ jo padaré patj jdomiausia, spalvingiau-
sig dienrastj Lietuvoje. Neuzsimerkdamas pries aktualius
valstybés reikalus $is intektualus samburis artéjant seimo
rinkimams 1936 m. vasario 23 d. ,Naujojoje Romuvoje®
paskelbé politing deklaracija ,,] organiskos valstybés kary-
ba“. Si deklaracija buvo ,$viesos pragiedrulys® (Aleksandras
Merkelis), bet A. Smetonos autoritarinis rezimas jos nepaiseé.
Autoriy pavardés, kad nebuty atkreiptas cenziiros démesys,
paskelbtos tik 1936 m. devintajame ,Naujosios Romuvos®“
numeryje.

Prof. S. Salkauskio nuomone, i deklaracija buvo ,,ne kas
kita, kaip ramios ir besaliskos akademinés minties apraiska®,
kuria ,,nicko nenorima uzgauti, nieko nesistengiama kaltinti,
niekam netaikoma kar¢iy zodziy“, o atvirk$¢iai, stengiamasi
yraminti politines aistras ir sudaryti produktyvaus bendradar-
biavimo ir darnaus susitarimo nuotaika.“>

Patys deklaracijos autoriai pripazino, kad $i deklaracija —
tik pamatas diskusijoms, noras prisidéti prie naujos, tobu-
lesnés valstybés, kurios ,turinys... yra lietuviskoji kultara®, o

5 Eretas Juozas. Stasys Salkauskis. — Brooklyn, 1960, p. 183.
% Ten pat, p. 183.
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tikslas — bendras geris, galintis tapti norma visiems — ir tiems,
kurie valdo, ir tiems, kurie valdomi“, sukiirimo.>

Bet diskusija neissiplétojo iki konkreciy, realiy pasialymuy.
Valdzia ir visuomené gyveno skirtinga gyvenima. Prezidentas
Antanas Smetona sakeé: , Ateis laikas, kada bus ir masy valsty-
bés kita forma.*

»Naujoji Romuva“ | politika nelindo, politiniy aistry ne-
7adino. Zurnalas vald¥iai nebuvo pavojingas, nes neturéjo
tikslo ugdyti opozicijos jai, o opozicijai Zurnalas buvo mielas,
nes nebuvo jos konkurentas... ,Naujoji Romuva“ ,liko kaip
lietuviskos dvasios Zadintojas karybai, tikram gyvenimui.“”’

1935 m. jau gerai zinomas ir gerbiamas spaudos veikéjas
Juozas Keliuotis isleido sociologiniy svarstymy knyga ,,Vi-
suomeninis idealas: visuomenés filosofijos metmenys®. Joje
formuluoja savitus moralinius principus, pirmiausia siekia
sutelkti tautg valstybingumui jevirtinti. Tuo tikslu jis remia-
si pacdia seniausia mokslui Zinoma antikine moralés tradicija.
Labiausiai koncentruojasi ties Aristotelio rastais ir ypac ties
Sventuoju Radtu.®® Juozo Keliuotio démesys ir rapestis nu-
kreiptas | konkrety Zzmogy demokratinéje visuomenéje dél
asmenybés begalinio moralinio vertingumo. Visuomenis-
kai samoninga asmenj | priekj veda laisvés troskimas ir jos
iSsaugojimas, tiesos ieSkojimas. Juozas Keliuotis aprasé ketu-
ris bendravimo etikos principus: autoriteta, laisve, teisingu-
mg ir meile. Visa tai laiduoja visuomeninio idealo siekima.>

>¢ | organiskos valstybés kiryba // Naujoji Romuva, 1936, nr. 8, p. 169-175.
%7, Naujosios Romuvos® 200 nr. minéjimas // Naujoji Romuva, 1934, nr. 201,
p- 806; Trumpa Vincas. ,Naujosios Romuvos® ideologijos visuomeniniai pa-
grindai // Vairas, 1936, nr. 12, p. 439-444.

> Gudauskas Andrius. Juozo Keliuo¢io komunikacijos etikos paradigmos //
Soter, 2015, nr. 3, p. 77.

> Keliuotis Juozas. Visuomeninis idealas: visuomenés filosofijos metmenys. — Kau-

nas, 1935, p. 13.
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Siuolaikinéje demokratinéje visuomenéje tai jvardijama kaip
viesasis interesas, kuris laikosi trijy esminiy doro elgesio prin-
cipu: teisingumo, saziningumo ir demokratijos. Vadinasi,
Juozas Keliuotis yra pirmasis pradéjes kurti komunikacijos eti-
kos teorijos pagrindus.®

1936 m. i8leista Juozo Keliuocio knyga ,Siy dieny spau-
dos problemos“. Siose knygose raginama turéti ateities ide-
alus, kurie buty pagristi giliais Zmogaus troskimais, kurie
vilioty eiti pazangos keliu. Knygoje apie spaudos problemas
Juozas Keliuotis iryskino jvairy, ir sudétingg periodinés spau-
dos jvaizdzio formavima. Kartu keliama batinybé reformuoti
lietuviy, spauda. Esminis ir galutinis Zurnalistikos tikslas yra
verztis amzinujy vertybiy paieskos link.!

Anot ]. Keliuo¢io, gyvenimas — ,tai kuriamoji evoliucija,
kuri niekam neleidZia sustoti vietoj. Tai gyvybinis polékis, ne-
zings nei poilsio, nei riby, reikalaujas nuolatinio keitimosi ir
be paliovos ieskas naujy formu.“? ,Naujoji Romuva“ moder-
nizavo lietuviy Zurnalistika, jvedé interviu ir pokalbius prie
apskrito stalo. Si grazi tradicija dabartinéje zurnalistikoje ne-
isivaizduojama.

Romuvieéiai buvo jsijaute | visuomenés kritiky vaidmenj,
nes ,atéjo statyti bei kiirybos darbo dirbti“. Bet skambéjusi
kritika buvo nukreipta ne prie§ valdzia, bet prie$ visuomene,
menkai besirapinancia tautinés kultaros problemomis. Tai
aktualu ir $iandieninéje postmodernistinéje Lietuvoje. Kulta-
ros karimas — didZiulés dvasinés jtampos reikalaujanti pastan-
ga, valstybés pareigiiny, tarp juy kultarininky, atsakomybé,
kurios pasigendama.

% Gudauskas Andrius. Juozo Keliuo¢io kuminikacijos etikos paradigmos //
Soter, 2015, nr. 3. p. 76.

¢! Gudauskas Andrius. Juozo Keliuo¢io zurnalistikos teorija i§ Henri Bergsono
filosofijos perspektyvos // Knygotyra, 2013, nr. 61, p. 97.

62 Keliuotis Juozas. Zurnalistikos paskaitos. — Kaunas, 2000, p. 77.

56

Tautinés kultaros kirimas nuo pat nepriklausomybés paskel-
bimo laikytas politiniu valstybés nepriklausomybés stiprinimu,
kovos dél nepriklausomybés tesiniu. Prof. S. Salkauskio Zodziais
tariant, politing savo Nepriklausomybe Lietuva privalo jtvirtinti
,Salies viduje stiprindama visuotinai reiSmingg kultira.“%

Pasitlyta net tautinés valstybés karimo schema: nepriklau-
somybé iskovojama politinémis priemonémis, o jtvirtinama
pasitelkus tauting kultara, kuriai pritaré tiek rezimas, tiek ro-
muvieciai. Antraisiais Zurnalo leidybos metais Juozas Keliuo-
tis teigé, kad ,politiskai mes jau laisvi ir galime savarankiskai
tvarkyti savo politinius ir ekonominius reikalus. Bet savo dva-
sinés ir kultarinés laisvés mes dar nepaskelbém. Savo dvasinio
veido dar neparodém. Savo tautinio genijaus véliavos dar ne-
iskélém. Savo tautos pasaukimo nevykdom.“%4

Tautos pasaukimas — savo tautinés didybés (,tautos geni-
jaus“) realizavimas, o tautiné didybé iSreiskiama tik per tauti-
nés civilizacijos sukarima, kuri tampa tautos nepriklausomy-
bés, jos savarankiskumo garantu, tvirtinant, ,.kad be kulttrinio
savarankiskumo, be tautinés civilizacijos tauta néra gyva. Juk
mes buvome neteke ir politinés nepriklausomybés daugiausia
vien todél, kad nebuvome sukiire tautinés civilizacijos.“® Tai
buvo i§ esmés prof. S. Salkauskio min¢iy pakartojimas.®®

Sioje kovoje dél tautinés kultiiros reikéjo jveikti priesus,
o tai buvo galima padaryti tik vieningai susitelkus. Stai ko-
dél taip energingai romuvieciai skelbé tautinés vienybés Sukj.
Lieka neatsakytas klausimas, kaip patys romuviediai vertino
praktines tautos vienybés realizavimo galimybes. Po keleriy

63 Salkauskis Stasys. Rasai, t. 4. — Vilnius, 1995, p. 297.

¢ Keliuotis Juozas. Dvasinés ir kultirinés nepriklausomybés klausimu //
Naujoji Romuva, 1932, nr. 14, p. 865.

¢ Keliuotis Juozas. Kova dél tautinés kultiros // Naujoji Romuva, 1932, nr. 19,
p. 433.

66 Salkauskis Stasys. Rasai, t. 1. — Vilnius, 1991, p. 200.
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mety, Vincas Rastenis tvirtino, kad pasiekti tautos vienybe ga-
lima susitarimo ar pritarimo keliu, jog susitarimo kelias ,ne-
gali duoti tvirto politinio tautos vieningumo®, todeél visiems,
kurie troksta tautos vienybés, reikia rinktis pritarimo kelia.”

Svetimy, jtaky Lietuvos gyvenime ir kultaroje problema
buvo ryski. Si problema siekia padia Lietuvos valstybés sukii-
rimo pradzia. Lietuvos valstybé per mazai riipinosi lietuviskos
ir tautinés civilizacijos karyba. Ji nesukaré tinkamuy salygy
atsirasti lietuviy kalbos ra$menims. Pasisavino jau buvusios
slavy kalbos rasmenis, o drauge su jais ir ju kalba. Tai buvo
didelés ir tragiSkos reik§més faktas. Jis neskatino Lietuvos
aukstuomenés kurti literataring lietuviy kalba, jos mokytis, ja
vartoti valstybés gyvenime.

Kylant kulttirai, vartotos svetimos — lotynu, graikuy, vokie-
¢iy, prancizy, italy ir slavy — kalbos, ju menas. Senoji lietuviy,
liaudies karyba buvo ne tik ignoruojama, bet ir niekinama. Dél
to iki $iol beveik nieko tikro apie ja nezinoma arba Zinoma ne-
daug. Lietuvoje buvusi mediné architektara, skulptira ir taiko-
moji dailé iki $iy dieny neisliko. Todél turime net mokslininkuy,
tvirtinandiy, kad senovéje lietuviai neturéjo savo mitologijos,
buvome primityvis, be jokios kiirybinés fantazijos ir tenkino-
més tik paciy elementariausiy gamtos jégy garbinimu...

Svetimy kultiiry jtaka, lietuviy kultiros ir savo tautinés
civilizacijos nepaisymas buvo pagrindiné Lietuvos valstybés
zlugimo, lietuviy tautos kultirinio atsilikimo ir milZinisko
jos nutautéjimo priezastis. Vos tik atslago Nepriklausomybés
kovos, vél atgijo tradicinés lietuviskos kultairos ir jos tautos
civilizacijos ignoravimas, savo kultariniy poreikiy tenkinimas
svetimomis kultdromis ir mies¢ioniskas pomégis puostis sve-
timomis plunksnomis.®

67 Rastenis Vincas. Politiné tautos vienybé. — Kaunas, 1937, p. 9, 14.
68 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 174.
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Atgavus Nepriklausomybe, émé formuotis lietuviska jau-
noji karta, uzaugusi ir iSsimokslinusi Lietuvoje ir Vakary Eu-
ropoje. Bet daug mety vergave svetimiems ir saviems ponams,
buve baudziavoje, iskentg okupacijas, net tapg politiskai lais-
vi, daugelis nedrjsta manyti, kad lietuviai gali bati iddidas ir
laisvi. Stipri vergiskumo dvasia padéjo klestéti rusifikacijai,
polonizacijai ir germanizacijai.

Lietuviska kulttira ugdyti ir jai vadovauti privalo tik patys
lietuviai. Svetimsaliai gali tik kai ko pamokyti (pvz., industria-
lizuoti ir elektrifikuoti krasta), bet jie negali iSmokyti kurti
ir galvoti lietuviskai. Mes patys turime buti savo valstybés ir
savo tautos Seimininkai. Tik tuomet ji prasiskins kelig | pa-
saulio kulttira.®

Tik per laisve ir originalumg atsiskleis Lietuvos genijus
ir iSsikovos teis¢ egzistuoti bei dalyvauti pasaulinés kultaros
procese. Lietuviy tauta jau subrendo ne tik politinei, bet
ir kultarinei laisvei bei nepriklausomybei. Neatmesdama né
vienos tautos kultariniy laiméjimuy, jy neniekindama, jau
noréjo laisvai ir savarankiskai kurti, rapintis savo tautinio
genijaus realizavimu. Tokia lietuviska samprata nieko ben-
dro neturéjo nei su Sovinistiniu nacionalizmu, nei su mies-
¢ionisku kosmopolitizmu. Bet ginant tokig lietuviskos kul-
taros samprata, ,Naujajai Romuvai“ teko nuolat grumtis su
autoritarine valdZia, su klerikalizmu, rusicizmu, polonizmu
ir germanizmu.

1934 m. rudenj Juozui Keliuo¢iui kilo mintis apibendrinti
kovos dél lietuviskos kultaros rezultatus, nustatyti lietuviskos
kultairos ateities gaires, sukurti lietuviskos kultaros ideologi-
ja ir programa. Kultiira jam buvo kolektyvinis veiksmas, ku-
riame visiems uZzteko vietos (,Menininkai yra tautos dvasios
reiskéjai“ — Johano Gotfrydo Herderio tezé). Siems tikslams

® Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 214-215.
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realizuoti buvo organizuotas lietuviskos kultaros kongresas,
ivykes 1935 m. kovo 3—6 d. Universiteto saléje.

Tai buvo pirmas ir vienintelis lietuviskos kultairos kongre-
sas. Jis rado atgarsj visoje Lietuvoje. Kongresa sveikino beveik
visos didesnés kultaros jstaigos, visos karybinés organizacijos,
dauguma studenty korporaciju, visi Lietuvos vyskupai. Apie
ji pladiai ir palankiai rasé spauda.

Tautininkai, norédami sumazinti kongreso svarba, tomis
dienomis sureng¢ kultros savaite. Bet ji Lietuvos visuomenés
net nebuvo pastebéta. Prezidentas A. Smetona kongreso ati-
daryme nedalyvavo, bet prezidiume buvo ir valdZios atstovy.

Kongrese bandyta lietuviskos kultaros problemas aptarti
pasaulinés kultaros ir civilizacijos kontekste. Jis parodé¢, kad
daugelj aktualiy kultaros problemy galime iSspresti be karo
ir kruviny revoliucijy. Daugiau tokio pobudzio kongresy ne-
bejvyko. Su s$io kongreso iskeltomis idéjomis jau niekas viesai
nebekovojo. Atrodé, kad kongreso idéjos jau taps visuotinai
vykdomos ir realizuojamos. 1940 m. atgavus Vilniu, Juozas
Keliuotis émé svajoti apie antrojo lietuviskos kultaros kon-
greso susaukima Vilniuje. Bet prasidéjes Antrasis pasaulinis
karas ir sovietiné okupacija sujauké Siuos planus.

»Naujosios Romuvos“ bendradarbiy profesoriy paskatos
1935 m. rudenj atvedé Juoza Keliuotj | Vytauto Didziojo
(nuo 1930 m.) universiteto Teologijos-filosofijos fakulteta.
Jau gerai zinomas ir gerbiamas Zurnalistas buvo kg tik isleides
sociologiniy svarstymy knyga ,,Visuomeninis idealas“. Zur-
nalistikos déstymo reikalu sudaryta komisija: prof. B. Cés-
nys, prof. . Dovydaitis ir privat. docentas ]. Grinius i§désté
fakulteto tarybai Juozo Keliuocio sialomos ir jy palaikomos
disciplinos batinybe déstyti zurnalistikos kursa.

Juozo Keliuodio mokslo cenzas, jo spausdinti darbai lite-
ratiros, meno kritikos, kulttiros filosofijos, socialiniais, po-
litiniais klausimais ir redaguoti leidiniai iskélé aktualiy pro-
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blemu, i$judino visuomenés abejingumg ir atskleidé ryskius
organizacinius bei Zurnalistinius sugebéjimus, tad fakulteto
taryba patvirtino: ,daugiau negu reikalingas kvalifikacijas vy-
resniojo asistento vietai“.

1936 m. Juozas Keliuotis ,Naujojoje Romuvoje“ skelbé
tik savo straipsnius apie spauda. Tai buvo jau studentams
skaityti tekstai, kile i§ butinybés pilietiskai permastyti nadie-
nos bukle.”” 1937 m. Juozas Keliuotis rasé studija ,,Poezija, jos
psichologija ir estetika®, kurig ketino ginti kaip nauja daktaro
disertacija. Sis teorinis darbas liko nebaigtas. Matyt, jam kilo
naujy karybiniy sumanymu, o gilintis j mokslinio metodolo-
ginio pobudzio darba nebuvo linkes.

Pamazu nuslopo Juozo Keliuocio aktyvumas jaunujy ka-
taliky sajadyje. 1938-1939 m. $alia jprasty aktualios tema-
tikos straipsniy bei recenzijy ,Naujajai Romuvai® jis rasé
etiudus ir studijéles apie pasaulinio garso rasytojus nuo an-
tikos iki gyvenamojo meto. Tuos tekstus ketino i8leisti atski-
ra iliustruota knyga. Daugiau kaip 40 nevienodos apimties
biografijy su eseistinémis karybos charakteristikomis liko
autoriaus archyve.”!

J. Keliuodiui is¢jus i$ universiteto, atsiradusia zurnalistikos
mokymo spraga 1939 m. rudenj iki 1940 m. pavasario semes-
tro uzpildé Sios disciplinos déstymo pradininkas Lietuvoje
prof. Juozas Eretas. Toje pacdioje auditorijoje jis tre¢iadieniais
po dvi valandas aiskino naujiems studentams Zurnalistikos
principus. Pakito déstymo didaktika. Prof. Juozas Eretas, tau-
tininky rezimo priesininkas, déstydamas Zurnalistikos proble-
mas, nei$vengé politikavimo. D¢l to profesoriui priekaistavo
valdantieji. O tai padéjo formuotis katalikiskai opozicijai.

7% Gudaitis Leonas. Zurnalistikos mokslas ir mokymas Lietuvoje (1922—1943);
Keliuotis Juozas. Zurnalistikos paskaitos, p. 33.
I MABR, f. 288. 21-67, VRBR, f. 31. 53-85.
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DidZiuliame meniniy jsptdziy ir visuomeniniy interesy
sraute Juozo Keliuocio intelektas verzési j priekj skubédamas
pastebéti kazka naujo ir jteisinti. Jis drasiai skelbé savo kri-
tiskus nuosprendzius tiek naujai lietuviy literatarai (,dabar
jau pri¢jome tokj lygj, kada geriau nieko nerasyti, negu blo-
gai rasyti“), tiek lietuviy dailés kariniams (,,juos geriau baty
rodyti turgavietése, o ne dailés parodose®, Ateitis, 1943 nr.).
Taciau pagrindiné Juozo Keliuocio kritikos nuostata buvo
palaikyti, zadinti, telkti kylancias jégas, iskovoti joms ,gy-
vybing erdve“, formuluoti juy uzdavinius lietuviy kultaro-
je. Kiles Antrasis pasaulinis karas viska suzlugdé, sugriove,
viska apverté aukstyn kojom. Jis prarijo ir pacig Lietuvos
nepriklausomybe. Apie tai savo atsiminimuose jautriai raso
ir Juozas Keliuotis.

1940 m. liepos mén. uzdarytas zurnalas ,,Naujoji Romuva“.
Per visa laikotarpj i$¢jo 494 Zurnalo numeriai, kiekvienas po
24 puslapius. Paskutiniame ,,Naujosios Romuvos® liepos 7 d.
numeryje jdétas J. Keliuocio straipsnis ,,] nauja dinamizma*
su komunisty stabais gal tikintis, kad Zurnalo soviety valdzia
neuzdarys. Buves ,Naujosios Romuvos“ bendradarbis Vikto-
ras Alekna minint 100-gsias J. Keliuocio gimimo metines pri-
siminé ta publikacijg ir savaip apibendrino: ,Pasmerkdamas
Siame straipsnyje visa, kas buvo nepriklausomoje Lietuvoje,
jis mégino jsiteikti naujiesiems valdovams — okupantams.“’?

Jau po karo Juozas Keliuotis tardytojams prasitaré, kad §j
straipsnj para$é ne jis. Tadiau parasas po radiniu Keliuotj iSgel-
béjo ne tik nuo kal¢jimo ir tremties ar net mirties tremtyje.

Placiau panagrinéjus paskutinio zurnalo straipsnj, atsi-
veria keliy kultarinio gyvenimo sri¢iy — mokyklos, literata-

72 Alekna Viktoras. Juozas Keliuotis — reiskinys // Juozas Kelinotis ir literatiiros
dinamikos problemos | Mokslinés konferencijos, skirtos Juozo Keliuotio gimimo
100 mety jubiliejui, medgiaga, p. 192.
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ros, plastinio meno, spaudos, teatro, muzikos — laiméjimai
ir problemos: ,Mokytojai, liaudies $vietéjai savo gyvenima
aukojo tautos $vietimo reikalams: issilavinimas didéja, knyguy
ir periodiniy leidiniy tirazai auga. <...> Ra$ytojai nenusto-
jo kare. Didino tautos karybos lobyna. <...> Spauda plito,
jos informaciné dalis tobuléjo, ji atpigo ir pasidaré beveik
visiems prieinama. Vargiai bty galima Lietuvoje rasti Zzmo-
gu, darbininka tkininka, kuris neskaityty vieno ar net keliy
laikras¢iu.“7 Taigi autorius nepasmerke viso, kas buvo nepri-
klausomoje Lietuvoje.

Kur kas svarbiau autoriui buvo iSryskinti ydas, kuriy leis
atsikratyti krasta apémusios permainos. Ir visa tai daroma i$
tikruyjuy meistriskai, taikliai naudojant palyginimo, kontrasto
metoda.”* Juozas Keliuotis stovéjo ant naujo gyvenimo slenks-
dio, pasiruoses ryztingai per ji Zengti. Jis pasirinko tarnystés
tautai ir jos kultarai tesinj.

Nustojes leisti Zurnala, J. Keliuotis atsidéjo tik literatari-
niam darbui: ras¢ senujy ir naujujy laiky didZiujy rasytoju
studijéles, etiudus apie dailg ir poezija. V. Kréve- Mickevicius,
iSrinktas Moksly akademijos prezidentu, jj paskyré... nebevei-
kiancios bibliotekos direktoriumi: eidamas $ias pareigas jokio
darbo neturéjo ir galéjo atsidéti tik literatiriniam darbui.

Netrukus i§ soviety valdzios gavo pasitlyma tapti ,Kulta-
ros“ leidyklos techniniu redaktoriumi. Jeigu bty atsisakes,
tai bty laikoma pasipriesinimu naujajai valdziai. Pagrasinta
net kelione j Sibirg.”” Keliauti ten niekas nenoréjo. Nema-
lonus buvo pokalbis su buvusiu redaktoriumi komunistu:

73 Keliuotis Juozas. | nauja dinamizma // Naujoji Romuva, 1940, nr. 24-26,
p. 441-442.

74 Konickis Andrius. Kur kvieté Juozas Keliuotis 1940-ujy liepa? // Prie Nemu-
nélio, 2012, nr. 2 (29), p. 9.

7> Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 296.
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»Ka gi darysi, jei valdZia taip nutaré. A$ jau seniai jasy neap-
ken¢iu, o nuo Sios valandos dar daugiau jasy neapkesiu. Jas —
klasinis misy priesas. Ir mirsiu jiusy neapkgsdamas.“’®

Juozas Keliuotis atsaké: ,Mane Siam darbui paskyré prie-
varta, prie$ mano valig ir mano interesus.“”” Ir veltui buvusiam
redakroriui J. Keliuotis kalbéjo apie pasaukima gyvenime my-
leti artima: ,,Mangs neapkesdamas jus dar nelaimingesnis pasi-
darysite.“ Paaiskino paprastai ir aiSkiai: ,Nuo pat mazy dieny,
i$mokau myléti visus Zmones, neatsizvelgdamas j tai, kokiy jie
bebuty pazitry, kokiam luomui ar klasei jie priklausyty, ko-
kios jie bebuty rasés ar profesijos, kokio tikéjimo ar amziaus
jie bebatu. As galiu nepripazinti jy klaidingy jsitikinimy, ir
juos net labai Ziauriai kritikuoti; a$ galiu neapkesti jy zalingy
darby ir su jais visa savo butybe kovoti, bet negaliu neapkesti
paciy Zmoniy — kiekvienas ju man yra begaliné, nepasikarto-
jama, originali batybe. <...> Be meilés man ir saulé pasidaryty
juoda, ir gyvenimas bty nejdomus. Be meilés jus nepatirsite
nei tyro dziaugsmo, nei gyvenimo tikros prasmés.“’®

»Lai burzuaziné paziara, musy klasiniy prie$y paziara. O
a$ jauciu tikra dZiaugsmg tik didZiausioje savo klasiniy priesy
neapykantoje, — atsaké susinervings buves redaktorius. Toli-
mesnés kalbos buvo beprasmés.”

Komunistiné propaganda galutinai suzalojo senojo redak-
toriaus siela, uznuodijo jausmus, aptemdé jo akis, ir jis visur
mato vien priesus ir gyvena vien neapykantos ir kersto, melo
ir smurto jausmais.* Jau po karo ir tremties panasiais badais
buvo nuodijamas Juozo Keliuotis.

76 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 296.
77 Ten pat, p. 297.
78 Ten pat, p. 297.
70 Ten pat, p. 296.
8 Ten pat, p. 297.
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Ankstyva 1941 m. birzelio 22-osios ryta Vokietijos da-
liniai puolé SSRS pajégas Lietuvoje. Prasidéjus Vokietijos-
Soviety Sajungos karui, Raudonoji armija skubiai traukesi
i$ Lietuvos. Sovietiné santvarka suduzo, subyréjo per kelias
valandas. Suglume ir apduj¢ bolSeviky veikéjai bégo | So-
viety Sajungos giluma. Jie net nebandé organizuoti kokio
nors pasiprieSinimo. Lietuvoje prasidéjo Birzelio sukilimas
pries soviety valdzia. Samoningesni ir veiklesni lietuviai tuoj
pat puolé atstatyti Lietuvos laisvés ir nepriklausomybés. Bet
greitai paaiskéja, kad vokieciai né nemano leisti atkurti Lie-
tuvos valstybe.

Nieko gero i§ vokieciy valdzios nesitikédamas, Juozas Ke-
livotis pasiryZo atsidéti literatariniam darbui. Jis dar bandé
atgaivinti ,Naujosios Romuvos® zurnalo leidyba, bet nesé-
kmingai. Vokieciy Zodziais tariant, negalima atkurti ,,bolSevi-
ky uzdaryta“ Zurnala. Noréjo testi savo etiudus apie didziuo-
sius rasytojus, dailininkus ir filosofus. Neatsisaké ir filosofijos
bei sociologijos studijy. Dailés institutas kvieté déstyti esteti-
ka. Taip tikéjosi prisidéti prie estetinés kultaros ugdymo.

Sukurtoje Lietuvos laikinojoje vyriausybéje, vadovaujamo-
je einanc¢io ministro pirmininko ir $vietimo ministro pareigas
Juozo Ambrazevidiaus (Brazai¢io), Juozui Keliuodiui patikéta
vadovauti Meno reikaly valdybai prie vyriausybés. Sio darbo
teko imtis i§ patriotizmo ir humanizmo.

Kaune veikusi Lietuvos laikinoji vyriausybé nutaré i§ visy
valstybés staigy i$vyti bolSevikus. Tad ketinta i§ valstybiniy
istaigy atleisti daug menininky. Bet tam buvo reikalingas
Meno reikaly valdybos virSininko pritarimas. Tuoj atsirado
pavyduoliy ir karjeristy, kerStautojuy, pradéjusiy intriguoti
pries tauresnius ir talentingesnius menininkus bei kultiiros
veikéjus. Lietuvos laikinoji vyriausybé Juoza Miltinj ,kaip
bolsevika“ atleido i§ Panevézio teatro direktoriaus pareigy ir
jo vieta paskyré... krautuvininka Vinca Kurdzikauska.
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Teatre kilo chaosas. Abu direktoriai atvyko pas Juoza Ke-
liuotj ir paprasé jvesti... tvarka. Juozas Keliuotis pasakeé, kad
tokiy kaip $is krautuvininkas galima rasti kiekvienoje krautu-
véje, o tokj Juoza Miltinj Lietuva tik vieng turi...*! J. Keliuotis
atleido krautuvininka, o J. Miltinj vél paskyré teatro direk-
torium. J. Keliuotis padéjo jkurti Vilniaus dailés akademija.
Koks nors kitas fasistuojantis fanatikas ar tamsuolis, atsisédes
i tokig vadovo vieta, tada galéjo nusiaubti, mirtinai suzaloti
visg masy kultirg bei meno gyvenima naciy valdymo me-
tais.®

Tokiy atvejy buvo ir daugiau. Lietuvos laikinajai vyriau-
sybei nelabai patiko J. Keliuo¢io savarankiskas meno reikaly
tvarkymas Lietuvoje. Norédama sutramdyti jj, Lietuvos laiki-
noji vyriausybé uzdaré Meno reikaly valdyba, turéjusia minis-
terijos teises, ir vietoj jos jkaré Meno reikaly departamenta,
pavaldy Svietimo ministerijai.*> J. Keliuotis buvo paskirtas
departamento direktoriumi ir teko persikelti j Kaung. Jo déka
simtai menininky buvo iSgelbéti nuo naciy teroro, o gal ir
nuo mirties sudeginus jy asmens kartotekas, kuriose buvo like
ju nuopelny komunizmui jrasai.** Véliau sovietiniam teismui
buvo primintas $is J. Keliuoc¢io poelgis ir jis i§vengé bausmés
uz darba vokieciy okupacijos metais.

1941 m. rugpjucio 5 d. Lietuvos laikinioji vyriausybé prisi-
staté vokieciy karinei administracijai. Vyriausybés memoran-
dume buvo pazymima, kad ,lietuviy tautos tautinés aspiraci-
jos negali buti vien jos materialiniy reikaly patenkinimas, nes
lietuviy tauta negali atsizadéti savo kultiros ugdymo savoje
valstybéje. IS esmés tai buvo tylus ir kuklus protestas pries Vo-

81 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 326.
82 Ten pat, p. 326.
8 Ten pat, p. 327.
8 Ten pat, p. 330.
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kietijos okupacija. Matydama, jog tolesnis jos egzistavimas yra
beprasmis, Lietuvos laikinoji vyriausybé rugpjacio 5 d. savo
veikla sustabdé. Po paskutinio posédzio vyriausybés nariai nu-
vyko | Karo muziejaus sodelj ir daugybés Zmoniy, akivaizdoje
padéjo géliy prie Nezinomojo kareivio kapo. Trumpalaikis vy-
riausybés gyvavimas ir jos pastangos atkurti Lietuvos nepri-
klausomybe rodé didziulj tautos sgmoninguma,.

Vietoj Lietuvos laikinosios vyriausybés vokieciy kariné
administracija jkaré taréjy tarnybas prie vyriausiojo Lietuvos
komisaro Teodoro Adriano von Rentelno. Siuo veiksmu vo-
kie¢iai panaikino paskutinius Lietuvos valstybingumo liku-
Cius ir émeé valdyti Lietuva betarpiskai kaip okupuoty krasta.

Atsikrates administraciniy pareigu, J. Keliuotis nusprendé
atsidéti tik literatiiriniam darbui. Kauno universitetas Juoza
Keliuotj paskyré déstytoju adjunktu. Vél turéjo vykti j Kauna,
dabar intelektualiam darbui. Kaune neturéjo savo buto ir nie-
kur negaléjo jo gauti. Teko gyventi pas pazjstamus, draugus.
1941-1944 m. net septynis kartus keité buta.®

Universitete i$ pradziy désté zurnalistika. Mirus Socio-
logijos-zurnalistikos katedros vedéjui Pranui Dielininkaiciui,
tapo jos vedéju. 1943 m. pabaigoje pradétas leisti naujas Zur-
nalas , Karyba“. Jame bendradarbiavo H. Nagys, M. Katiliskis,
E. Matuzevidius,V. Macernis, B. Krivickas, M. Indriliinas,
P. Andriusis ir kt. | Vakarus nepasitrauke literatai. Dar karta,
nors ir trumpam, atgimé kultaros dvasia, teikianti laisva bu-
vima, netarnaujanti politinams skersvéjams.

1944 m. zurnale ,Karyba® pasirodé J. Keliuocio recenzija
apie B. Brazdzionio rinkting ,,Per pasaulj keliauja zmogus® ir
straipsnis ,,Panevézio dailés teatras® (Panevézio dramos teatro
5-eriy m. sukakties apzvalga, verta démesio ir dabar). Savo
straipsnius vokie¢iy okupacijos metais spausdino laikrastyje

8 Ten pat, p. 335.
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I laisve®. 1947 m. parasé antitarybinj eilérastj ,,Auksinis ry-
tas“. Visa tai Juozui Keliuo¢iui bus priminta naujoje saugumo
rengtoje byloje. 1944 m. jam buvo 42-¢ji. Tai pats darbin-
giausias Zmogaus amzius. Bet tuo metu jis buvo ilgam nu-
tildytas, lyg ,palaidotas gyvas“ (perfrazuojant J. P. Sartre’o
dramos ,Nepalaidoti mirusieji“, kuri buvo i$versta ir iSspaus-
dinta Zurnale ,Pergalé 1967 m. nr. 8, antraste).

Juozo Keliuocio tezé: dviejy imperializmy kare privalome
likti neutralas. Kiek tai buvo pragmatiska ir teisinga, parodé
nerolima ateitis. Zurnalas ¢jo visus 1944 metus. | universite-
to sale susirinke studentai buvo pakviesti savanoriskai vykti
karg ir j darbus Vokietijos naudai. Kelias minutes vie$patavo
mirtina tyla. Juozas Keliuotis atsistojo ir garsiai iStaré: ,Dabar
kariauja Vokietija ir Soviety Sajunga. O Lietuva yra neutra-
li, ji su niekuo nekariauja. Sis karas jai visiskai svetimas ir ji
nejaucia pareigos Vokietijai ar Soviety Sajungai padéti. Baty
tikra nesamoné ir iSdavysté eiti lieti krauja uz savo visiskai
svetimus interesus.“®® Uz $iuos zodZius teko kentéti, slapsty-
tis. Vokie¢iams nesiseké fronte. Raudonoji armija jau zengé |
Lietuva. Atéjo apsisprendimo metas.

Uzdarius Lietuvos aukstasias mokyklas, prasidéjo dideliy
netekdiy dienos ir naktys. Jaunuoliai Siurksc¢iausiu smurtu pra-
déti gaudyti ir vezti | fronta ar | darbus Vokietijoje. Karta, atsi-
darusi tarp dviejy vienas kita naikinanéiy rezimu, tapo bejége.

Prie$ ja buvo keli keliai: mastanti jaunuomené, iSugdyta
Nepriklausomybés mety, jsitrauké j rezistencing kova, kita
dalis i$vyko | Vakarus, treti liko kentéti naujy okupanty pries-
pauda. Like Lietuvoje né vienas negaléjo dirbti karybinio dar-
bo. Juozas Keliuotis pasirinko golgotos kelig — liko Lietuvoje.
Jis liko istikimas atviro pasaulio ir laisvo Zmogaus savimonei.

8 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 342.
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KGB pinkléese

,,Atrodo kad visi keliai man uzblokuoti. Né viena kryp-
timi negaliu krusteléti. Visur pastatyti cerberiai, kurie uoliai
saugo kiekvieng takelj. Tad nieko kito nelieka, kaip uzsidaryti
savo kambaryije ir radyti, kas tik | galva ateis. Kitaip galiu tik
i$ proto ieiti,” — rasé¢ Juozas Keliuotis autobiografijoje grizes |
Tévyne.¥

Kaip prasidéjo Zymaus kultarininko golgota? 1944 m.
grizus soviety valdZiai, Juozas Keliuotis, nors ir raginamas
draugy trauktis | Vakarus, liko Lietuvoje. Jis vienintelis i§ 40
Kauno universiteto Teologijos-filosofijos fakulteto déstytojuy
liko Lietuvoje, kad ¢ia ugdyty ir skleisty kultara, kuri bus
reikalinga nelaimingai tautai.® Tikéjosi, kad sovietai jo nelies,
kaip nelieté 1940-aisiais. Politikoje jis nedalyvavo, o ir dideliy
simpatijy Antano Smetonos valdymui nejauté.

Taciau soviety valdziai | Lietuva sugrjzus antra karta, rei-
kalai susikosté kitaip. 1945 m. pradzioje Juozas Keliuotis

8 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 495; Luksas Aras. Juo-
zas Keliuotis tarp KGB girny // Lietuvos Zinios, 2016 m. balandzio 15 d.

8 Kubilius Vytautas. ,Kito pasaulio esu zmogus® // Keliuotis Juozas. Meno
tragizmas: studijos ir straipsniai apie literatiirg ir meng, p. 552; Gudauskas
Andrius. Juozo Keliuotio Zurnalistikos teorija i§ Henri Bergsono filosofijos
perspekeyvos // Knygotyra, 2013, nr. 61, p. 87.
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susitiko su buvusiais savo studentais, priklausanciais Lietu-
vos i$sivadavimo tarybai (LIT), ir ju paprasytas sutiko tal-
kinti leidziant pogrindZio laikrastélj ,Ausra“ (minima Liudo
Dambrausko atsiminimuose, J. Keliuoc¢io byloje minimas
,Lietuvos Zodis“). Pirmajj numerj redagavo Juozas Rainys.
Antrasis numeris pasirodé 1945 m. vasarj. Ji jau redagavo
Juozas Keliuotis. Rengta mediiaga ir treciajam numeriui,
turéjusiam pasirodyti balandzio viduryje.*” Tie studentai
ir ju déstytojai buvo menki konspiratoriai, ir jau balandZio
mén., pasirodzius dviem leidinio nuneriams, 12 pogrindi-
ninky buvo suimta.

Grupéje burési jauni Zmonés. Liudas Dambrauskas vos per-
kopes 20 mety. Juozas Keliuotis ir Juozas Rainys buvo vyres-
ni. Pastarasis prie§ karg buvo gimnazijos direktorius, véliau —
departamento direktorius. Vokieciy okupacijos metais — $vie-
timo taréjo pavaduotojas Kaune.

Labai greitai uz groty atsidareé ir Juozas Keliuotis. 1945 m.
geguzés 31 d. jis parasé laiska saugumo organams ir nuro-
dé priezastis, pastiméjusias eiti tokiu keliu: , Taryby valdzia
sutikau su entuziazmu, bet Lietuvos gyventoju trémimai
1941 m. mane giliai sujaudino, tuo labiau, kad tada nezino-
jau ty trémimy motyvy. Mano entuziazmas taryby valdziai
atvéso. <...> Nuo 1941 iki 1943 m., t. y. iki Universiteto
uzdarymo, dirbau istorijos ir filosofijos déstytoju. 1944 m.
nutariau nesitraukti su vokiediais, likti Lietuvoje ir s3zinin-
gai dirbti. Atéjus tarybinei armijai, a§ mielai sutikau bati
Maironio muziejaus valdytoju, dirbti leidykloje klasikinés
literataros redaktoriumi, universitete organizavau istorijos ir
filologijos katedrs. Taciau neuzilgo mane atleido is leidyklos,
nepatvirtino profesoriumi, nors buvau iSrinktas. Tai mane
giliai paveikeé. Seserius metus i$dirbes universitete, turéjau jji

8 Dambrauskas Liudas. Gyvenimo akimirkos, 1 dalis. — Vilnius, 1990, p. 277.
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apleisti. 1945 m. buvau atleistas ir i§ Konservatorijos désty-
toju. | Radytoju sajunga nepriemé (i§ Lietuvos tarybiniy ra-
$ytoju sajungos isbrauke ilgametj Lietuviy rasytojy draugijos
sekretoriy — /. B.), atémé maisto korteles. Atleistas i§ penkiy,
pareigu, likau be pinigy ir be duonos. Buvau pradéjes galvoti
apie savizudybe, nes kito kelio nebemaciau. Tada Kauno dva-
siskiai pradéjo mane kviesti pietums, arbatai, Zadéjo priimti
déstytoju | Kunigy seminarija, duoti aps$ildoma kambarj, bal-
tiniy, drabuziy — jy visai nebeturéjau, padéti materialiai. Tada
pradéjau galvoti, kad per daug zmoniy valdZia are$tuoja, per
grieztai traktuojami tie, kurie nenori tarnauti tarybinéje ar-
mijoje, kad nieko nedaroma norint taikiu badu vesti Lietuvos
liaudj, kad néra salygy vystytis lietuviy literatairai ir spaudai,
per mazai asmenybés laisviu, kai kada naudojamos pernelyg
ziaurios priemonés siekiant tikslo.“%

Geguiés 31-osios naktj Juoza Keliuotj pradéjo tardyti. Tar-
dymas truko beveik visa para. Keliuotis nieko, kas jo tiesio-
giai neliesty, nepasaké, o savo pazitry bei jsitikinimy nemané
slépti. Tada lietuviai buvo gana atviri, nemokéjo issisukinéti,
meluoti. Ty ,atviruma® skatino kai kurios toli grazu nehuma-
niskos tardymo priemonés, taciau vien zmoniy kankinimais
kazin ar galima tai paaiskinti. Matyt, buvo galvojama, kad
sava nuomoné, jsitikinimai — ne nusikaltimas, o kiekvieno
sazinés reikalas.

Saugumo tardomas ir véliau rudenj teismo nubaustas 3 m.
lagerio. Teisme jo laikysena nebuvo herojiska, tadiau tai gali-
ma paaiskinti. Pirma, jis tuo metu buvo jau ne dvidesimtme-
tis, psichologiskai palauztas NKGB rasiuose. Antra, jj gynusi
advokaté Zadéjo laisve, jei jis ,deramai elgsis teismo metu.
Matyt, Juozas Keliuotis tuo patikéjo ir gavo trejus metus. Jis
buvo tos nuomoneés, kad pries véja nepapusi, reikia su teiséju

% Matekinaité Aleksandra. Byla 18082 // Knygnesys, 1989, nr. 5, p. 33.
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i polemika nesileisti.”’ Matyt, jam ir laisvés buvo labiau gaila
negu kitiems...

Tie metai Zmogui, studijavusiam uzsienyje, pagal sovieti-
nius standartus buvo lengva bausmé. Bet ir to galé¢jo pakakdi,
kad batum nuvarytas | kapus. Pecioroje i$buvo iki 1947 m.,
kol sulauké amnestijos. Karui pasibaigus, buvo amnestuoti
visi dezertyrai ir politiniai kaliniai, nuteisti ne didesne kaip
3 m. bausme. Taigi, nekokie jo tariami ,,nuopelnai®, o amnes-
tija leido anks¢iau grizti po pirmos bausmés.

Savo kancias keic¢iantis okupantams ir tremtyje Juozas Ke-
liuotis aprasé atsiminimy, knygoje ,,Dangus nusidazé raudo-
nai“, (1986 m., Cikaga). Knygos pasakojimas jspiidingiausias,
vaizdingiausias, jtikinamiausias masy literataroje ir perteikia
zmogaus valios paralyziy keiciantis okupacijoms.”

Bet amnestija nenutryné nuo zurnalisto ir raytojo sovieti-
nio rezimo prieso zymés. Antra karta Juozas Keliuotis suimtas
1952 m. vasario 28 d. Prie bylos pridéti Zurnaly ,,Naujoji Romu-
va“ ir ,Karyba“ straipsniai. ]. Keliuotis kaltinamas bendradar-
biavimu su naciais, pataikavimu jiems. Byloje minima, kad Juo-
zas Keliuotis skleidé antisovietines pazitras. Saugumieciai galéjo
byla ir taip ,,pasadyti“. Taciau pirmoje byloje apie tai né Zodzio...
J. Keliuotis buvo aiskiai nusistat¢ prie§ marksizma, bet tarp Zur-
nalo darbuotojy jokiy gin¢y nekildavo: tai buvo blogis.”

Juozas Keliuotis i$ pradziy pateko j keliy remonto brigada.
Siaurés Uralo misky kelias apie pora metry iskeltas vir$ neap-
répiamos kelmynés, padarytas i$ story lentu, sutvirtinty ras-

! Dambrauskas Liudas. Gyvenimo akimirkos, 1 dalis, p. 373; Rasytojas pokario
metais. Dokumenty rinkinys. — Vilnius, 1991, p. 14 ir 16.

92 Juikaitis Jonas. Zmogus ant minos // Juozas Keliuotis ir literatiiros proble-
mos. Mokslinés konferencijos, skirtos Juozo Keliuo¢io 100 mety jubiliejui,
medziaga. — Vilnius, 2003, p. 107-108.

% Zemlickas Gediminas. Ieskoti tiesos ir pritarti tiems, kurie kovojo. Kalbina-

mas Viktoras Alekna // Mokslo Lietuva, 2002 m. rugséjo 19 d., nr. 16, p. 14.

72

tais. Tokiais keliais — tiltais buvo gabenama misko medziaga.
Karta, i$¢j¢s su remontininkais dirbti, Juozas Keliuotis atsi-
sédo ir nebepasikélé — sutriko Sirdies darbas. Véliau buvo pa-
skirtas barako tvarkytoju. Iskentéjo ,zeky patycias. Kai tapo
lagerio vir§ininko kabineto tvarkytoju, padétis palengvéjo.
1952-1953 m. ziema pasirodé pirmieji siuntiniai. Po Stalino
mirties prasidéjo byly perziaréjimo komisijy darbas.

Grizes | Lietuva, pateko j nepageidaujamy asmeny sarasa.
Sovietai buvusius politinius kalinius ir tremtinius laiké ,liau-
dies priesais“. Katastrofa baigési Juozo Keliuoc¢io bandymas
isilieti | sovietinés Lietuvos literatarinj gyvenimg ir jtikinti
savo ,globéjus®, kad jis ne politikas, o tik kultaros zmogus...

I$ laisven paleisty, politiniy kaliniy rasytojy buvo laukiama
atgailos, id¢jinés iStikimybés parei$kimy ar bent neutralios
laikysenos. Gal baty buve kitaip, jeigu buty viesai i$pazings
savo ,klaidas“ ir pradéjes garbinti soviety valdzig. O tokiy
pavyzdziy buvo ne vienas ir ne du. Uztenka paminéti poeto
Antano Miskinio likima.** Tai buvo tautinis poetas, Lietuvos
patriotas, Maironio garbintojas, lietuviskos kultiiros tesé-
jas. Juozas Keliuotis neatgailavo: ,A$ tokiu keliu neisiu®. Tai
priestaravo jo nusistatymams prie$ nieka nekeliaklupsciauti,
nedaryti kompromisy su savo sazine, turéti savigarbos.

Kultarininkui buvo du keliai: veikti soviety sistemoje arba
{ ja nejsitraukti. Jis pasirinko antrajj. Kiti rinkosi susidvejini-
ma tarp zodziy vieSumoje ir tikrujy minéiy. Jiems tai atrodé
neisvengiama.

Niekur negaudamas darbo, tyliai ,,j stal¢iy rasé pjeses, ro-
manus, noveles, eilérasc¢ius, neatitinkanéius socialistinio realiz-
mo ir sovietinés dvasios. Butent tie kariniai po ketveriy mety

% Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 392-394; Tamogaitis
Mindaugas. Skausmingas praregéjimas // Lietuviy rasytojai Antrojo pasaulinio
karo metais ir pokariu. — Vilnius, 2014, p. 85.
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tapo rasytojui iskeltos naujos baudziamosios bylos jkal¢iais. Pa-
grindiniais tapo Nepriklausomoje Lietuvoje rasyti straipsniai |
zurnalus ,Naujoji Romuva“ ir ,, Karyba®.

Byla sufabrikuoti padéjo buve geri pazistami — rasytojai
Antanas Venclova ir Kostas Korsakas. Jiems talkino keli ma-
zesni, norintys $iems jsiteikti, sugriebti aukso trupinius nuo
ju prabangaus stalo...

Juozas Keliuotis prisiminé, kad dar 1944 m. A. Venclovai
grieztai reikalaujant, jis buvo pasalintas i$ visy tarnybu, o likes be
darbo saugumo organy buvo suimtas, nes negaléjo ir nenoréjo
tokiu metu jo matyti laisvéje.”> Cia pat Juozas Keliuotis primi-
né, kad vokieciy okupacijos metais jis, rizikuodamas savo laisve
ir gyvybe, nuo mirties iSgelbéjo daugybe lietuviy menininky...

Antra karta suémus intelektualg Juoza Keliuotj, A. Ven-
clova saugumui para$é charakteristika, kurioje jam primeté
beveik visus galimus politinius nusikaltimus.”® Daugiausia
A. Venclovos ir K. Korsako charakteristikomis patikéjes, so-
vietinis teismas Juozui Keliuociui skyré 25-erius m. ir i$siunté
i Solikamsko lagerius.

Tai buvo baisi vieta, i§ kurios per visg lagerio egzistavimo
laika (veiké nuo 1938 iki 1960 m.) i§ 37 tikst. kaliniy dauge-
lis negrjzo. Alinantis darbas kertant miskus, $altis, alkis, ligos,
kriminaliniy nusikaltéliy siautéjimai daug ka nuvaré j kapus.
[ laisve Juozas Keliuotis buty is¢jes 75-eriy mety. Buvo didelé
tikimybeé, kad ten atguls jo kaulai.

Bet taip nenutiko. Mirus Stalinui, daugeliui nuteistujy
bausmé buvo susvelninta, o Juozui Keliuo¢iui nuosprendis
sutrumpintas iki 10 mety. Po poros mety biciuliai, meni-
ninkai, literatai ir mokslininkai, tarp ju net Stalino premijos
laureatai Lietuvoje, tarpininkaujant LTSR Aukséiausiosios ta-

> Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 397.
% Ten pat, p. 397
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rybos pirmininkui Justui Paleckiui, nutaré méginti iStraukti
raSytoja i$ lagerio. Juozas Keliuotis liko dékingas rasytojams
Iljai Erenburgui ir Antanui Vienuoliui-Zukauskui, ITSR
Auksciausiosios tarybos deputatui, uz pastangas istraukti jj is
lagerio. SSRS Auks¢iausiasis Teismas Juoza Keliuotj iSteisino,
1956 m. jis i$¢jo i laisve ir grizo i Vilniu.

Atrodé, kad galima tik dZiaugtis tokia laiminga pabaiga. Bet
pragaras tesési toliau: susirasti darbo, pastoge, kasdieninés duo-
nos tapo nejmanoma. Gelbéjo draugai ir bi¢iuliai iSeivijoje: Jur-
gis Baltrusaitis, Kazys Pakstas, Jonas Aistis, Faustas Kir$a ir kt.
Jie atsiysdavo vertingy meno albumu, ploksteliy, kurias pardaves
gaudavo pinigy pragyvenimui, kiti dovanojo drabuziy. Vertéjo
darbo (i$ prancazy kalbos) pasialé Grozinés literataros leidykla.
Verté, bet vertimy su jo pavarde niekas nespausdino. Jo verti-
mai buvo auksto meninio lygio. | lietuviy kalbg i$verté A. Dodg,
Z. P Sartro, E. Bazeno, Voltero ir kt. autoriy kariniy.

Leidykloje taip buvo jprasta. Jei koks represuotas, grizes is
tremties ar $iaip | valdzios nemalon¢ papuoles Zmogus netu-
rédavo i$ ko gyventi, bet buvo atitinkamos kvalifikacijos (mo-
kéjo kalbas, turéjo stiliu, valdé Zodj), leidykla jam duodavo
darbo ir susitarusi honorara mokédavo kurio nors oficialiai
leidyklai dirbancio Zmogaus vardu... Taip ilgg laika i§ pran-
cuzy kalbos verté ir buves paskutinis Lietuvos Respublikos
uzsienio reikaly ministras Juozas Urbsys, daugelis kity, veike-
ju. Maza to, sovietinés Lietuvos vadovai Juozg Keliuotj vadi-
no ,zinomu fasizmo garbintoju“.”” Juozas Keliuotis i$pazino
normalaus, sveiko, tautos oruma keliancio ir jos naujas galias
kuriancio nacionalizmo programa.”

7 Pergale®, 1954, nr. 9, p. 62. Rasyrojas pokario metais. Dokumenty rinki-
nys. — Vilnius, 1991, p. 359 ir 466.

% Ozolas Romualdas. Juozas Keliuotis — lietuviy moderniojo nacionalizmo
pradininkas // Prie Nemunélio, 2007, nr. 1 (18), p. 14.
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1963 m. Ateizmo muziejaus direktorius laikinai jdarbino
vyr. moksliniu bendradarbiu, kol i§ dekretiniy atostogy gris
darbuotoja (LNB RRKS, f. 31-6). 7-ojo desimtmecio vidu-
ryje kurj laikg verté i$ italy kalbos techninius dokumentus
Vilniaus skai¢iavimo masiny gamyklos Specialiajame kons-
truktoriy biure. IStvéré ten ne visus metus. Gavo jrasa darbo
knygeléje ir 15 rb ménesing pasalpa. Tikétina, kad $i ,,pagalba“
buvo suteikta su KGB zinia. Skai¢iavimo masiny gamykloje
J. Keliuotis buvo ,jdarbintas“ Vytauto Girdzijausko déka,
agentas ,Misa“ pagelbéjo gauti pensija... Pagerinus materiali-
n¢ padét, toliau buvo stebimos J. Keliuocio nuotaikos sovie-
ty valdZios atzvilgiu.”

Viename laiske 1969 m. gruodzio 4 d. Panevézio teatro
rezisieriui Juozui Miltiniui J. Keliuotis ra$é: ,,A$ noréciau,
kad Tu bent karta pastatytum mano pjesg. A$ sutik¢iau Tau
iduotg pjesg ir i§ naujo perrasyt, jei ji tik tikty tavo teatrui.
<...> Bet jei vis délto Tu to nepadarytum, tai gal nors duo-
tum kokia pjese iSversti. Bent turéciau i§ ko sekanéiais metais
gyventi.“!%

Po $io J. Keliuocio laisko Juozui Miltiniui stojo beveik
10 m. laisky rasymo pertrauka. 1970 m. laiske Juozui Mil-
tiniui Juozas Keliuotis skundési: , Taigi dabar i§ visos Sirdies
tave prasau kaip galima grei¢iau sutvarkyti $iuos reikalus (tu-
rima omenyje jo i$verstos A. Salakru pjesés ,Lenuary salynas®
pastatyma PanevéZio teatre ). Argi a$ dar mazai kentéjau, kad
man dar reikéty teikti vis naujy kanciy? <...> Ogi a$ jau tris-
desimt mety kaip esu gyvas palaidotas, o Tu, mano draugas,

% Girdzijauskas Vytautas. Akmenéliai ir pusplytés Juozui Keliuodiui // Litera-
tira ir menas, 2004 m. birzelio 18 d.; Okuli¢iaté Lina. Juozas Keliuotis KGB
taikinyje 1956-1978 m. // Genocidas ir rezistencija, 2009, nr. 2 (26), p. 135.
10 Mikelinskaité Angelé. Laikmecio atspindZiai Juozo Keliuocio ir Juozo Mil-
tinio laiSkuose // Prie Nemunélio, 2012, nr. 2, p. 27.
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nerandi jokiy priemoniy mane prikelti gyvenimui. AS dabar
nebeturiu nei ka valgyti, nei kuo apsirengti. O moraliskai dar

191 Dramatiskai susiklostes Juozo

tragiskiau jauciuosi <...>°
Keliuocio gyvenimas, jam atvirai daromas spaudimas kiek
glumino Juoza Miltinj ir jy susirasinéjimas vél kuriam laikui
nutriko. Atsinaujino, kai Juozas Keliuotis jau buvo moraliai
palauztas.

1970 m. Lietuvos moksly akademijos biblioteka sumokéjo
600 rb uz 2500 puslapiy rankras¢iy rinkinj. Jame buvo Juo-
zo Keliuocio paskaitos, straipsniai. J. Keliuotis trosko isspau-
dinti savo atsiminimus. Jam maloniai Zadédavo tai padaryti...
Ipykes sueiliavo: ,,Ak, kaip man nusibodo / Raudono melo
balsai, / Kurie kasdiena rodo, / Ka turi dirbti vergai.“!%?

Juozui Keliuo¢iui pavyko iSsiysti | JAV savo pirmosios
tremties atsiminimy rankrastj ,Laisve praradus®, kuris buvo
i$spausdintas 1986 m. Cikagoje nauju pavadinimu ,Dangus
nusidazo raudonai®.

1977 m. Juozas Keliuotis pasveikino J. Miltinj 70 m. ju-
biliejaus proga. Jis dZiaugési, kad bene pirmas ,atrado® Juoza
Miltinj, ji vertino ir kovojo uz jo talents. Viesai Juozas Milti-
nis apie tai neuzsiminé. Matyt, vis dar bijojo prisipazinti, kad
palaiko rysius su Juozu Keliuodiu. Pastarasis J. Miltiniui ne-
priekaistavo, atvirk$¢iai, priming, kad jo neuzmirsta ir neseka
tais literatais, kurie ,,Naujojoje Romuvoje® gimé, subrendo, o
dabar bijo vieSoje vietoje net pasisveikinti, o pasitaikius pro-
gai, nesivarzo jvairiausiomis priemonémis kenkti.'*

I §i laiska-pasveikinimg Juozas Miltinis atsiliepé naujame-
tiniu atviruku su palinkéjimais: ,<...> iSminties, kantrybés,

100 Tén pat, p. 28.

102 Keliuotis Juozas. LKLI BR, f. 1, b. 6537.
13 Keliuotis Juozas. Laiskas J. Miltiniui. Rankrastis. 1977 m. PAVB MC,
FJM-377. 1. 3.
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siek tiek iliuzijy ir jsitikinimy efemeriskumo.“'* Taigi Juozas
Miltinis, kitaip nei kiti Juozo Keliuocio draugai, nelicka abe-
jingas ir nenusi$alina nuo jo i$gyvenamos sunkios buties, jau-
¢iasi mandagus ir diplomatiskas Juozo Keliuocio atzvilgiu.

Kaimo zmogus, grizes i$ tremties, bandé verstis i$ likusios
jam Zemés. Zymus intelektualas, placiai Zinomas kultarinin-
kas, neprates dirbti fizinio darbo ir gyvenes dvasinj tautos gy-
venima, kenté soviety valdZios priespauda. Rasé, nes nieko
daugiau nemokéjo daryti. Meniné kiryba, atsiminimy rasy-
mas ji gelbéjo nuo krastutinés depresijos.

KGB smaugé turédama konkrety, tiksla — priversti viesai
iSpazinti kalte, nusilenkti soviety valdziai ir tarnauti jai kaip
propagandos priemoné. Tadiau Juozas Keliuotis pasirodé
kietas rieSutas. Kaip teigia jo gyvenima nagrinéjusi istori-
ké Lina Okulic¢iate, Juozas Keliuotis nepalaiké soviety val-
dzios Lietuvoje, daznai reiskeé jai neapykanta.'®” Intelektualo
nuostatos antisovietinés. Jis kategoriskai tvirtino nesas artis-
tas ir nemokas veidmainiauti.Visomis priemonémis stengési
nepalazti.

Juozui Keliuodiui antrg karta grjzus i$ Sibiro, 1958 m. uz-
vedama antroji jo sekimo byla nr. 5833, pavadinimu ,,Don“.!%
Jis atkakliai laikési dar deSimemetj (iki 1970 m.). 1961 m. va-
sarg, jsikiirgs naujame vieno kambario bute tre¢iame aukste,
Antakalnio g. 39, su {¢jimu i§ kiemo pusés, pradéjo ,nauja
savo gyvenimo laikotarpj.“!?”

104 Miltinis Juozas. Sveikinimas Juozui Keliuo&iui. 1977 12. LNB RKRS,
E 31-359.

19 Okuli¢iate Lina. Juozas Keliuotis KGB taikinyje 1956-1978 m. // Genocidas
ir rezgistencija, 2009, nr. 2 (26), p. 128; Luksas Aras. Juozas Keliuotis tarp KGB
girny // Lietuvos Zinios, 2016 m. balandzio 15 d.

196 LYA, f. K-1. Juozas Keliuotis. Byla. nr. 5833; Tutlyt¢ Rita. Antroji Juozo
Keliuo¢io sekimo byla // Dienovidis, 2003, nr. 1 (501), p. 56.

17 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 508-509.
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Namas naujas, pirmame aukste — kaving, restoranas, kuli-
narijos parduotuvé. Greta moderniskas kino teatras. Cia pat
troleibuso stotelé. Vienu zodziu, patogus butas patogioje vie-
toje. Pamazu jis tapo savitu kultarinés rezistencijos klubu.'*®

Juozas Keliuotis tikéjosi ¢ia gyventi, studijuoti ir kurti,
priiminéti bi¢iulius ir pazjstamus. ,Amerikos balsas“ pranesé
kad Juozas Keliuotis gyvena be buto ir darbo. Tai paskatino
valdzia greic¢iau duoti buta.

Po to ilgai dvasiskai terorizuojamas. Intensyviausias sekimo
laikotarpis — 19601975 metai. Byloje atsiskleidzia plati me-
nininko gyvenimo panorama: tarpusavio santykiai, disiden-
tizmas ir kolaboravimas, politika, ry$iai su Vakarais ir iSeivija.
Juozo Keliuocio sekimo byla tesiasi iki 1978 m., bet jskaitoje
laikoma iki 1985-uju, dar po jo mirties... Mirgs disidentas
KGB vis dar buvo pavojingas per likusius savo bic¢iulius.'®”

1960-1971 m. Juozas Keliuotis buvo neoficialus kirybinio
jaunimo guru.''’ Jo jtaka jaunimo pasauléZitrai buvo milzi-
niska, nors tiesiogiai apie politika nekalbéta, turimos verty-
bés puikiausiai atsiskleisdavo. Jaunoji karta studijavo Juoza
Keliuotj intelektuala.'" Intensyviai sektas ir panaudotas kaip
jaukas meno Zmonéms stebéti. Byloje iSryskéja Juozo Keliuo-
dio laikysena: ironija, flirtas su KGB, atviravimas. Byloje vaiz-
dziai uzfiksuotas dviejy desimtmecdiy sovietinés Lietuvos lite-
ratarinis ir politinis gyvenimas: pogrindinés spaudos plitimas,

198 Jasioniené Rata. [Zangos Zodis / Keliuotis Juozas. Meno tragizmas: studijos ir
straipsniai apie literatiirg ir meng, p. 4.

1 Girdzijauskas Vytautas. Juozas Keliuotis mano gyvenime // Prie Nemunélio,
2012, nr. 2 (29), p. 3.

19 Tatlyte Rita. Juozo Keliuo¢io antroji sekimo byla. // Juozas Kelinoti ir litera-
tiiros problemos | Mokslinés konferencijos, skirtos Juozo Keliuocio gimimo 100
mety, jubiliejui, medziaga, p. 102.

" Tatlyte Rita. Juozo Keliuoéio antroji sekimo byla. // Juozas Keliuotis. Mano
autobiografija: atsiminimai, p. 534.
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patikimujy ir jtartinujy figiros, akivaizdus konjuktaros ir ne-
priklausomy menininky grupiy formavimasis.

I$ sekimo siuZety ryskéja nepripazinto karéjo drama. Juo-
zas Keliuotis noré¢jo buti pripazintas, noréjo buti rasytojas,
verté pranciizy pjeses, kurias su Juozu Miltiniu aptarinéjo,
diskutavo apie modernujj teatra, mena. Ne vienam agentui
teigé, kad kartu su Miltiniu jie sukaré Panevézio teatrs.

Byla panasi j detektyvinj romana: ryskas charakteriai, au-
tentiskas Juozo Keliuodio stilius. Bylos pagrindu bty galima
paradyti romang, sukurti filma."'? Bet ar tai kada nors bus pa-
daryta?..

Sekimo byla yra zmogaus spaudimo, terorizavimo ir ma-
nipuliavimo dokumentas — sovietinés kultiros faktas. By-
loje aiskiai matyti du sekimo tikslai: pirma, 1958-1970 m.
sieckiama Juoza Keliuotj paversti tarybiniu. Antra, per Juoza
Keliuotj sekti kitus menininkus ir prilaikyti jj, kad negrizty |
ankstesnes pozicijas. Tuo saugumas riipinosi nuo 1970 m. iki
pat kultarininko mirties 1983-aisiais.'"?

Juoza Keliuotj seké maziausiai apie 60 agenty. Kas jie tokie,
tikriausiai nesuzinosime. Keli svarbiausi: ,,Alia“ — 1960-1970 m.
dirbes Moksly akademijos bibliotekoje, ,, Takas“ — dirbes lei-
dykloje, buves Sibiro kalinys, geras Keliuocio biciulis, kuriuo
itin pasitikéjo ir kuriam guodési esas persekiojamas agentu.
Jis turéjo nustatyti J. Keliuocio rysius su grizusiais i$ jkalini-
mo vietos asmenimis. ,Mir® — dailininkas, KGB dirbes itin
stropiai ir nuoSirdziai, taciau KGB juo abejojo, nes jo po-
kalbiai su Keliuo¢iu buvo sekami. ,Mir turéjo suzinoti, ar

"2 Tatlyté Rita. Juozo Keliuocio antroji sekimo byla. // Juozas Kelinoti ir litera-
tiiros problemos | Mokslinés konferencijos, skirtos Juozo Keliuo¢io gimimo 100
mety jubiliejui, medZiaga, p. 102.

13 Ten pat, p. 88. Tutyte Rita. Antroji Juozo Keliuocio sekimo byla // Dieno-
vidis, 2003, nr. 1(501), p. 56.
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J. Keliuotis raso atsiminimus, ar ketina siysti savo karinius i
Vakarus; ,Nemunas“ — dailininkas; ,Zigmas“ — buves Sibiro
lageriy kalinys, Antano Miskinio, Antano Kucingio, Kazio
Papeckio paZjstamas; ,Vytis“ — jaunasis ra$ytojas; ,Satas* —
istorijos déstytojas. Juozas Keliuotis KGB-istams nedirbo, tik
turéjo surasyti jj lankanciujy pavardes.

KGB i§ apsilankanciy kas kelintg atsiysdavo kaip savo
agenty ir taip Juoza Keliuotj beveik privedé prie pakriki-
mo. Agentus, kuriuos radytojas jtardavo $nipinéjant, KGB
atSaukdavo arba jiems skirdavo kitas uzduotis. Dalis agenty
J. Keliuocio nepazinojo, tad su juo turéjo uzmegzti rysj per
jo bic¢iulius arba kvosti pazjstamus. Suzinojus seklio tapatybe,
KGB toks agentas tapdavo nereikalingas. Jis badavo atleidZia-
mas. Vienus agentus keité kiti.'"*

Skausmingiausia, kad agentais dirbo geri Keliuocio pazjs-
tami, seni bi¢iuliai. Bi¢iuliskus santykius J. Keliuotis palaiké ir
su rasytoju Vytautu Girdzijausku. Per §j asmenj KGB tikéjosi
sekti J. Keliuocio aplinka. 6-ajame de$imtmetyje saugumui
pavyko uzverbuoti Vytauty Girdzijauska kaip antisovietinés
organizacijos narj.'"

Saziningai soviety sistemai dirbanciy agenty pavardés
buvo slepiamos itin kruopsciai. 1958 m. byloje atsirado pla-
nas, kaip Keliuotj apsupti KGB $nipy tinklu. Tai padaryti
buvo sunku, nes kultarininko rysiai buvo labai platis, o pats
sekamasis nepaprastai gudrus.

Pokariu i$ pradziy buvo taikomi Sie metodai: jsiverzimas
{ namus, kratos, spaudiniy pavogimas. 1961 m. Juozui Ke-
liuociui paskiriama II grupés invalido pensija, nuo tada priei-
nama prie Keliuocio rankras¢iy. 1961 m. i§ buto pagrobiami

4 Okuli¢itité Lina. Juozas Keliuotis KGB taikinyje 1956-1978 m. // Genoci-
das ir rezistencija, 2009, nr. 2 (26), p. 135.
15 Ten pat, p. 135.
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laiskai, dokumentai. 1962 m. agentas ,Mir“ pranes¢, kad Ke-
liuotis raso atsiminimus apie savo draugg dailininkg ir ketina
juos persiusti | uzsienj. KGB masté, kaip $iuos rankraséius
atimti. Dar vienas sekimo badas — slaptas patalpy klausymas,
telefono pokalbiy jrasinéjimas.

Juozas Keliuotis mégo baiti démesio centre ir kalbéti. Vie-
na i§ nuolatiniy jo viety — ,Kregzdutés“ kaviné Antakalnyje.
Cia Keliuotis nuolat su kuo nors géré kava ir kalbéjo. Du
trecdaliai kavos géréju ir pokalbiy dalyviy buvo su uzduoti-
mis atsiuysti KGB agentai.'' Jie ypa¢ mégdavo Juoza Keliuotj
pasikviesti j ,Neringos® kaving, garséjusia kaip disidenty su-
sibarimo vieta.

Juozo Keliuodio bic¢iuliai — KGB agentai — lankési jo na-
muose ir dairési po buta. Dazniausiai jis pats juos pasikvieda-
vo. Taikomas ir keliy pary sekimas péda pédon: kur ¢jo, su
kuo susitiko, kiek uztruko ir pan.

Juozas Keliuotis buvo populiarus tarp jauny menininkuy,
studenty. KGB iskilo poreikis turéti agenty i$ Sios aplinkos.
Ypa¢ uoliai dirbo jaunesni agentai: ,Gintaras“ i§ paminkly
restauravimo instituto ir ,Satas“ — istorijos déstytojas. Jiems
pranesus, kad pas J. Keliuotj renkasi jaunimas, byloje jraoma
uzduotis: ,,Reikia sugalvoti kontrpriemong, kaip ji sukompro-
mituoti pries studentus, kad jis ju pas save netempey“ (1970 m.
lapkric¢io 24 d.). Kokia tai priemoné, i§ bylos nesuprantama,
bet tikslas aiskus — sukompromituoti Juoza Keliuot;.

KGB kontroliavo viska, kas ,iseidavo“ ar ,jeidavo“ j soviety
salj, taip pat ir J. Keliuocio iSsiystas ar jo gautas siuntas. Daz-
nai knygos ir kiti siuntiniai buvo Zymiai prastesnés buklés arba
tiesiog dingdavo. 1968 m. vasario 8 d. laiske lietuviy dailinin-
kas grafikas Zibuntas Miksys, pradydamas atsiusti knygas pagal

¢ Tatlyté Rita. Juozo Keliuo¢io antroji sekimo byla. // Juozas Keliuotis. Mano
autobiografija: atsiminimai, p. 536
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sarasa, pridéjo: ,Gal kaip nors baty galima iSvengti per daug
zverisky, iSpjaustymy tituliniuose puslapiuose, o jei kitaip jau
nejmanoma, tai bent stengtis kuo maziausiai suzaloti sekanc¢ius
puslapius.“''” Z. Mikgys pasiripindavo, kad dingusios knygos ir
zurnalai baty, iSsiusti pakartotinai. Tokiy atveju buvo ne vienas.

Viena svarbiausiy dienu, kada Juozas Keliuotis sekamas
buvo Juozinés. Kasmetinis ju $ventimas KGB-istams buvo
pramoga. Kelias dienas sekdavo butg ir nama. Taip tikétasi
suregistruoti visus besilankancius pas Keliuotj. Jj sveikindavo
daugybé meno zmoniy. O sekdavo ir viduje: pranesimus apie
Keliuo¢io svecius pateikdavo sveciai — KGB agentai.

1969-1970 m. Juozo Keliuocio spaudimas buvo nejtiké-
tinas, jis buvo visiskai uzblokuotas: jo menotyros ir estetikos
darby nespausdino nei zurnalai, nei leidyklos.

Tai tapo akivaizdu apie 1970-uosius. 1971 m. Juozas
Keliuotis guodési agentui ,Domui, kodél ,Vagos® leidykla
1970 m. isleido Pauliaus Galaunés knyga (,Dailés ir kultiiros
baruose®) i§ straipsniu, parasyty dar ,,Naujojoje Romuvoje®,
0 jo straipsniy niekas leisti nenori. SantaZuojamas, sekamas,
apstatytas agentais Juozas Keliuotis suprato jau visiskai susi-
painiojgs: jis nebeskyré nei prie$y, nei draugy. Jam atrodg,
kad visi jj seka: kaimynai, kavinés rabininkas, net vaikézai,
uzstojantys jam kelig | namo laipting... Isgyveno sunkia de-
presija. 1971 m. geguzés 7 d. agentui ,Satui kalbéjo apie
savizudybe.''®

Juozo Keliuocio luzis — straipsnis ,Kultaros baruose®.
1972 m. sausio 24 d. agentas ,lvanas“ pranes¢, kad Ke-
liuotis jau palauztas: jis parasé straipsnj ,Tiltas, kurio dar

117 Mackevi¢ Teresa. ,, Tai, ka Jas radote, tai a$ tik skaity¢iau ir skaity¢iau... //
Prie Nemunélio, 2012, nr. 2 (29), p. 22.

"8 Tadyté Rita. Antroji Juozo Keliuodio sekimo byla. // Juozas Keliuotis. Mano
autobiografija: arsiminimai, p. 538.
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néra“ (Kultaros barai, 1971 m., nr. 12., p. 21-23). Straipsnj
paskelbé ne tik ,Kultaros barai®, ,Gimtasis krastas® (1972
m. balandZio 20 d.), jj perspausdino ,Literaturnaja gazeta®,
iSeivijos Ziniasklaida mirgéjo nuo jvairiy diskusijy apie tai.
Straipsnyje Juozas Keliuotis iskélé ekonominius ir kultari-
nius sovietinés Lietuvos pranaSumus ir pasmerké emigranty
veikla.

Bet pirminis straipsnio pavadinimas buvo kitoks (, Dabar-
tiné Lietuva. Siandieninés mano mintys). Galéjo kitas KGB
ipareigotas ,,patyres literatiros darbuotojas prikisti rankas ir
atitinkamai paredaguoti... KGB priverstinai pasitelkdavo nuo
sovietiniy represiju nukentéjusius intelektualus.

1972 m. nutiko visai neregétas dalykas: savaitrastis ,Lite-
ratira ir menas“ i$kilmingai pasveikino iki tol niekieno ne-
prisimintg Juozg Keliuotj 70-mecio proga. Atrodé, kad disi-
dentas pagaliau nusilenké soviety valdziai.'”® Bet jam dar liko
tiesos, grozio ir gério siekis. Tai begalinés vertybés, dél kuriy
buvo verta gyventi.

Nuo J. Keliuo¢io nusigrezé nemaza iseivijos dalis: pikti-
nosi, smerké. Negalé¢jo suprasti tikslo ir nuosirdaus Lietuvos
patrioto poelgio.'” Tuo tarpu saugumieciai dziaugési: lietu-
viy emigracijai smogtas moralinis smagis. Daugelis iSeiviy
suprato, kad $is straipsnis — tiesiog KGB provokacija. Vél
disidentas jaudinosi dél kiekvieno nutrakusio rysio su ieivi-
jos veikéjais. 70-mecio proga nuo$irdziai pasveikino Juozas

Girnius.'!

"% Luksas Aras. Juozas Keliuotis tarp KGB girny // Lietuvos Zinios, 2016 m. ba-
landZio 15 d.; Okulicitité Lina. Juozas Keliuotis KGB taikinyje 1956-1978 m. //
Genocidas ir registencija, 2009, nr. 2 (26), p. 141.

120 Ten pat.

12! Girnius Juozas. Sveikiname neuzmirStamajj Juoza Kelivotj // Aidai, 1972,
nr. 6, p. 301-304; Raila Bronys. J. Keliuocio, kaip Zmogaus, teisés // Vaivos
ryksté, Cleveland, 1980.
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Tuo tarpu saugumiediai émé dar labiau smaugti ligota
zmogu. Kad atitraukty nuo ,nacionalisty“, LTSR KGB raste
pirmininkas J. Petkevicius rekomendavo J. Keliuociui suteikti
materialing pagalba. Jam skirta pasalpa.

1974 m. kovo 16 d. KGB suzinojus, kad Keliuotis vél
palaiko rys$ius su Rimantu Matuliu, su ,Romuva®, su zygei-
viais, saugumas imasi priemoniy pries visus $iuos judéjimus,
bet senatvés kamuojama Juoza Keliuotj jau palieka ramybéje.
1974 m. rugséjo 3 d. agentas ,Satas“, negaves jokios infor-
macijos i§ Keliuodio, teigé, kad jis serga KGB persekiojimo
manija. Jis atpazino sekimo sistemg ir apie tai kalbéjo labai
atvirai. KGB jsizeidé ir pareiské, kad Juozas Keliuotis serga
persekiojimo manija... Apstatytas gausiy agentu, per pen-
kiolika persekiojimo mety jvarytas | kampg gali ir i§ proto
iseiti.

1975 m. rugséjo 12 d. agentas ,Kibirkstis“ pranesé, kad
Keliuotis prasé jo rankras¢ius issiusti | uzsienj arba perduo-
ti | Maskva akademikui Andrejui Sacharovui. Agentus KGB
pristatydavo kaip draugus (,disidentus, ,uzsienie¢ius®), kad
iSgauty jo memuarus. KGB bandé sukir$inti su kolegomis
menininkais. Tam rasdavo psichologiniy motyvy. Agento
»,Nemunas“ nuomone, Keliuotis, bidamas Zurnalistu, visa
laika pretendavo bati rasytoju. Jis jauté kazkokj kompleksa ir
kolegu konkurencija, kai kuriy daroma nuoskauda. Sia nuos-
tata KGB puikiai naudojosi.

1975 m. lapkri¢io 26 d. agentui parasoma uzduotis:
,lteigti butina, jog VildZianai (Vladas ir Marija — /. B.) yra
provokatoriai, nori buti visiems geri, turi rysiy visuose or-
ganuose, stiprinti Keliuoc¢io nepasitikéjima jais.“ 1977 m.
kovo 23 d. agentui ,Nemunas“ pranesus, kad ,,Svyturio“
zurnale i$spausdintas Keliuocio straipsnis, uzraSomas nuta-
rimas: ,,Pasakyti, kad Saltiniui labai patiko straipsnis, o Vil-
dzianai (Vladas ir Marija) uz J. Keliuoc¢io akiy i$ jo juokiasi,
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motyvuodami, kad straipsnis nerastingai parasytas.“'** To-
kiy atvejy bata ne vienas...

Ne tik KGB nedavé ramybés Juozui Keliuo¢iui, bet ir di-
sidentas kultarininkas meistriskai uz nosies vedziojo KGB
agentus, su jais flirtavo, zaidé, kas kq apgaus... Savitas Juo-
zo Keliuocio ginklas — paties apie save kuriamos legendos,
prasimanymai. Bent jau i§ pradziy KGB jas priémé rimtai,
uzrasinéjo, segé i byla, gaiSo brangy laika. Kol susiprato patys
vedziojami uz nosies.'* Tai kélé panika KGB: Juozas Keliuo-
tis atpazjsta ir $nipus, ir prastai organizuotas provokacijas:
»Pasakykite savo vir§ininkams, kad neieskoty kvailiu, o pas
mane siusty protingesnius, a$ ne toks analfabetas nei tarptau-
tingje politikoje, nei marksizme ar dialektikoje.”

1977 m. J. Keliuotis jau nebepasitiki beveik visais savo
bi¢iuliais, o bi¢iuliai — KGB agentai — jo namuose $venté
Naujuosius metus... 1978 m. geguzés 24 d. byloje uZzraso-
mas nutarimas: ,,J. Keliuotis priesiskai nebeveikia. Jau senas
(76 m.), silpnos sveikatos, beveik negirdi, i§ namy toli nei-
na. Sumazéjo jj lankanéiy Zmoniy. Jis nustojo reiksti pavojy

124

tarybinei tévynei.“'** Todél keturiy tomy bylg nutarta ati-

duoti | archyva. Intelektualas buvo galutinai moraliai pri-
baigtas. Beliko laukti jo mirties...

1981 m. vasara architekto Henriko Silgalio ir skulptoriaus
Vlado VildZitino déka su Juozu Keliuodiu susipazino jaunas fi-

122 Tadyte Rita. Juozo Keliuotio antroji sekimo byla // Mokslinés konferenci-
jos, skirtos Juozo Keliuotio gimimo 100 mety jubiliejui, medziaga, p. 93; Tatlyté
Rita. Juozo Keliuodio antroji sekimo byla // Juozas Keliuotis. Mano autobiogra-
Jija: atsiminimai, p. 539.

12 Tadyte Rita. Juozo Keliuo¢io antroji sekimo byla // Mokslinés konferencijos,
skirtos Juozo Keliuocio gimimo 100 mety jubiliejui, medgiaga, p. 100; Keliuotis
Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 546.

124 Tadlyté Rita. Juozo Keliuoio antroji sekimo byla // Mokslinés konferencijos,
skirtos Juozo Kelinotio gimimo 100 mety jubiliejui, medziaga, p. 94.
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losofas Arvydas Juozaitis. Tada ir prasidéjo jo ,vakarai pas Juo-
z3 Keliuotj“: ,Lankydavausi daznai, dazniausiai vakarais, beveik
visada lydimas palaimos, netikétumo jausmo. <...> Masy ben-
dravimas, Zvelgiant i§ pirmo zvilgsnio, buvo keistas. Man reikeé-
davo snekéti labai mazai, tik kartais jsiterpti kokiu klausimu ar
priminti profesoriui jau sakyta savosios biografijos detale.“'** Jau
buvo nusilpusi profesoriaus klausa ir tai apsunkindavo bendravi-
ma, versdavo jj leistis | ilgus monologus. Bet laisvé, demokratija,
tolerancija buvo nuolatiniai Juozo Keliuocio kalby Zodziai. Net
didZiausiomis depresijos ir persekiojimo manijos valandomis.'?°

1982 m. Juozas Keliuotis atsventé savo 80-metj. ,,Né viena
oficiali jstaiga ar organizacija jos neminéjo ir manes nepasvei-
kino, rasé jis viename paskutiniujy laisky, kurj 1983 m. rug-
pjucio 13 d. paskelbé JAV lietuviy bendruomenés laikrastis
,2Draugas“. O laiske Juozui Girniui dar pridaré: ,Man per
smarkiai dauZosi $irdis, svaiguliuoja galva ir liepsnoja smil-
kiniai. A$ noréjau, kad $ia proga buty atspausdinti mano at-
siminimai apie Lietuvos rasytojus ir dailininkus, suvaidinta
mano tragedija ,,Vétra Velionyté“ ir paskelbtas mano eiléras-
¢iy rinkinys. Bet tai padaryti tik Zadama ...“'?

Juozas Keliuotis miré 1983 m. kovo 25 d. Vilniuje. Palaido-
tas Vilniaus Rokantisky kapinése. Taip Zemiskaja keliong baigé
zymus Nepriklausomybés mety lietuviskos kulttiros propaguo-
tojas, sovietmeciu — nepalauziamas disidentas. Juozas Keliuo-
tis tapo sovietinio rezimo auka. J[domu, kad tais paciais metais
miré buve tremtiniai: operos solistas Antanas Kucingis (liepos
7 d.) ir poetas Antanas Miskinis (gruodzio 16 d.).

1988 m. gruodzio 16 d. LTSR Auks¢iausiasis Teismas in-
telektualg reabilitavo. Oficialiai nustota jj laikyti sovietinés

1% Juozaitis Arvydas. Tarp Zmoniy. — Vilnius, 1993, p. 95.
126 Ten pat, p. 100.
127 Vai¢iulaitis Antanas. Juozas Kelivotis // Aidai, 1984, nr. 2. p. 90.
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santvarkos priesu. Tai jvyko pasikeitus Lietuvos politinei pa-
déciai. Liautasi persekioti ir kitus antisovietiskai nusiteikusius
asmenis.

Kazin ar turime moraling teis¢ smerkti aukas dél ju paze-
minimo ar nusizeminimo, kai licka nepasmerkti budeliai.'*®

Bet ar tiko gyviesiems pradéti pjautynes virs jo kapo, ku-
riame gulintis negaléjo gintis? Reikia paskelbti visus Juozo Ke-
liuocio atsiminimus, visa jo byla, liudytojy pavardes ir tik tada
traukti j teisma kaltininkus ar kaltininka.'® Kito kelio néra.

Jo atsiminimy knyga ,Mano autobiografija: atsiminimai“ —
ko gero, pats vertingiausias Juozo Keliuocio izoliacijos mety
darbas, idleista 2003 metais.!® Siandien atsiminimai nelai-
komi labai patikima istorine medziaga. Bet Siuo atveju jie
atspindi sovietmecio realijas. Lyginant atsiminimy teksta su
KGB uzfiksuota medZiaga, kai kurie faktai pasitvirtina. Para-
Syti slapta, persekiojamo, pasiligojusio zurnalisto. Tai didelis
Juozo Keliuocio nuopelnas, savotiskas zygdarbis.'!

Tikétina, kad pirmoji atsiminimy dalis ,Mano autobio-
grafija“ raSyta 1972-1973 m., antroji ,,Sugrjzus | tévyng® —
1958-1960 m. Pavadindami atsiminimus rasliava (grafoma-
nija) ar stipriai juos kritikuodami, elgiamés ne visai padoriai.
Leidéjai taip pat pasielgé neatsakingai taip skubédami paren-
ge ir iSleide atsiminimus be rimty komentary, su netvarkinga
asmenvardziy rodykle...

1997 m. isleista Juozo Keliuoc¢io studijy ir straipsniy
knyga apie literatiira ir meng ,Meno tragizmas®, greitai tapo

128

Kubilius Vytautas. Keli apibendrinimai // Mokslinés konferencijos, skirtos
Juozo Kelinocio gimimo 100 mety jubiliejui, med¢iaga, p. 199.
129 Juskaitis Jonas. Lyra ant gluosnio. — Vilnius, 1998, p. 352.
130 Okuli¢iaté Lina. Juozas Keliuotis KGB taikinyje 1956-1978 m. // Genoci-
das ir rezistencija, 2009, p. 127.
131 Mazrimas Aleksandras. Ryto pazadai, vidudienio triumfai, sutemos vakarés //
Literatira ir menas, 2004 m. geguzés 21 d.
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bibliografine retenybe. 2002 m. Lietuviy literataros ir tau-
tosakos institutas surengé moksling konferencija, skirta Juo-
zo Keliuocio gimimo 100-meéiui paminéti. 2003 m. isleista
sios konferencijos prane$imy medziaga ,Juozas Keliuotis ir
literattiros dinamikos problemos®.

,»Vargu ar surastume kit tokj valdzios priziarima masy,
rasytoja, kuriam komunistai baty leide skursti, bet iSgyventi,
gyventi, bet skursti, kad galéty i$ jo kuo daugiau pasitycioti ir
per ji, panaudodami jo paties silpnybes, skaldyti ir kompro-
mituoti naujaromuvietiska prakilnia nepriklausomybés laiky
idéja: apversti | priesinga pus¢. Entuziastas, sumanymuy, pilnas
ir kritiSkas, linkes | egzaltacija Keliuotis veikti tegaléjo visis-
koje laisvéje, apsuptas karybingy bendradarbiu, idéjas jkany-
damas rimtame kultaros Zurnale.“'%?

Kazin ar verta diskutuoti, koks baty buves Juozo Keliuocio
vaidmuo, jei 1944 m. vasarg bty pasitraukes | Vakarus. Al-
fonsas Nyka-Nilitinas drjso pastebéti: ,,Jeigu jis 1944 m. baty
pasitraukes | Vakarus, $iapusinis humanitarinés kultaros gam-
tovaizdis bty buves visiskai kitoks. Literatiiroje jis bty buves
konservatyvus veiksnys. Jis bty teses vokietmeciu éjusios ir
jo redaguotos ,Karybos® linijg ir bent dvidesim¢ia mety pra-
tesgs nepriklausomybés kartos ,hegemonija®, ypa¢ poezijoje.
,Zemé® ir ,Literatiiros lankai® vargu bty pasirode. Kitaip sa-
kant, Keliuocio poveikis literatiroje biity buves negatyvus. Nes
jis jau buvo praeitis. Jo karybinés dinamikos kreive, savo kulmi-
nacinj taska pasiekusi antrojo desimtmedio (Nepriklausomybés
de$imtmecio — /. B.) pabaigoje, galéjo (gal net ir turéjo) tik
kristi. Bet yra viena pozityvi pusé: jam esant Vakaruose, Girniui
nebaty reikéje eikvoti brangaus laiko zurnalistikai.“!%

132 Mazrimas Aleksandras. Ryto pazadai, vidudienio triumfai, sutemos vakarés //
Literatiira ir menas, 2004 m. geguzés 21 d.
133 Ten pat.
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Juozo Keliuocio bendravardis filosofas Girnius ,,Naujosios
Romuvos® redaktoriaus veikla irgi doméjosi, buvo pradéjes apie
ji raSyti monografija. Juozas Girnius J. Keliuotj vertino kaip
nepaprasta nepriklausomybés mety kultirininko, telkiancio
asmenybes pavyzdj, bet kartu pazyméjo kaip silpna rasytoja.'**

Reik$mingg fakeq apie galima negatyvy J. Keliuocio povei-
ki pokarinei lietuviy literatiirai iSsaké poetas Jonas Juskaitis.
Grynojo meno $alininkas Juozas Keliuotis, vos J. Juskaiciui
paminéjus Henrika Radauska, ,tuoj uzsidegdavo kaip degtu-
kas, kad esas tus¢ias Zzmoniy nesuprantamas estetas.'®

Profesorius Alfonsas Juozas Skrinska jau po Juozo Keliuo-
¢io mirties, praéjus nemazai laiko, prisiminé: ,Keliuotis save
vadindavo Vakary ambasadoriumi Lietuvoje. Ir dél to jis né
kiek neperdédavo, jis tikrai toks buvo.“ Bet ar nebuaty buve
geriau jam tuose Vakaruose gyventi, o ne bandyti jiems ats-
tovauti Salyje, kurioje buvo nejmanoma visiskai laisva mintis?
»Ne, jis nickada nieko nesaké apie isvaziavima. Tikrai nickada
neketino palikti Lietuvos.“ O kodél tada Vilnius, ne Kaunas,
kuriame praleisti, rodos, prasmingiausi Keliuo¢io gyvenimo
metai? ,,Jis sakydavo, kad Kaunas tai toks mies¢ioniy miestas,
o va Vilnius — jis turi dvasig.“%

O pats Juozas Keliuotis liko istikimas atviro pasaulio ir lais-
vo zmogaus savimonei (,,Kultara be komforto, masina be ver-
gijos, mokslas be materializmo, tauta be nacionalizmo®)."?’

Kas mums $iandien J. Keliuo¢io prisiminimai, kaip juos
turétume skaityti, ko juose ieskoti? Prie§ penkiolika mety

134 Juskaitis Jonas. Lyra ant gluosnio, p. 305.

135 Mazrimas Aleksandras. Ryto pazadai, vidudienio triumfai, sutemos vakarés //
Literatiira ir mena, 2004 m. geguzés 21 d.

13 Augeviciaté Karolina. Prisiminimai apie Juoza Keliuotj ne ,,i§ stal¢iaus®.
Pasakoja prof. Alfonsas Juozas Skrinska. www.bernardinai.lt 2013-06-05.

137 Gudaitis Leonas. Zurnalistikos mokslas ir mokymas Lietuvoje (1922-1943
metai) // Keliuotis Juozas. Zurnalistikos paskaitos. — Kaunas, 2000, p. 47.
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Vytautas Rubavi¢ius jspéjo: , Tokiy kaip J. Keliuodio atsi-
minimy skaitytojai, ieSkantys absoliuciai teisingy fakty ir
pagristy interpretaciju, yra savotiskai amoralas: jie uzmirsta
tragiska, koSmariska autoriy patyrima“.'*

Kritikas Vytautas Kubilius liudija: ,Juozas Keliuotis, is-
gyvenes ‘aklame ir juodame labirinte’ keturis desimtmecius,
nesusitaiké su tamsos rezimu. ISstumtas to rezimo j nuoa-
le ir izoliuotas, jis stovéjo kaip praeities stulpas — iSdidus ir
bebalsis.“!*

Pats Juozas Keliuotis visa tai apibudina: ,<...> mano gy-
venimas toks audringas ir sudétingas, dinamiskas ir visados
neramus, nelygus ir kartais neharmoningas bei stingas nuo-
seklumo, kitiems sunkiai ir visiSkai nesuprantamas. Bet visa
tai vis tiek jau baigiasi. Ir rytoj ar poryt teks atsisveikinti su
Siuo pasauliu.“™ Jis Juozui Keliuo¢iui buvo gério ir grozio
pasaulis. Dabartinis pasaulis jau kitoks ir jame vis maziau
$viesuliu.

Mums belieka skaityti ir bandyti suprasti autoriy.'' Gal ir
nebuvo Juozas Keliuotis didis rasytojas. DidZoji jo pastanga —
modernizuoti Lietuvos visuomeng ir kultara. Bet paneigti le-
genda, lydincia §j kultarininka, vargu ar pavyks. Meno tragiz-
mas, apie kurj entuziastingai samprotavo Juozas Keliuotis, yra
glaudziai susijes su Zmogaus egzistencijos tragizmu, su tauti-
nés kulttros nykimu ir naikinimu.

138 heep://www.rasyk.lt//knygos/ mano-autobiografija/1367.html

13 Keliuotis Juozas. Meno tragizmas: studijos ir straipsniai apie literatiirg ir
meng, p. 555.

1490 Keliuotis Juozas. Mano autobiografija: atsiminimai, p. 10.

141 Steponaitiené Jolita. Juozo Keliuocio archyvas — ar jau viskas pasakyta, o gal
perskaityta // Prie Nemunélio, 2012, nr. 2 (29), p. 19.
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Asmenvardziu

rodykle

Aistis Jonas (J. Kossu-
Aleksandriskis) 42, 75

Akvinietis Tomas 27

Alekna Viktoras 45, 62, 72

Anglickis Stasys 42

$v. Augustinas 29

Ambrazevicius (Brazaitis) Juozas
27,43, 53, 65

Andriusis Pulgis (tikr. Andrusevi-
¢ius Fulgencijus) 67

Aristotelis 55

Augeviciaté Karolina 90

Babickas Petras 22

Babrauskas Benediktas 43

Backis Stasys 34

Balitinas Vytautas 21, 23

Baltrusaitis Jurgis 75

Baranauskas Antanas 16

Barsys Vytautas 12

Baltrimas Stanislovas Eduardas
17

Baltrusaitis Jurgis 15, 34

Baltrugaitis Jurgis jaunesnysis 35

Banaitis Juozas 42

Bazenas Ervé 75

Bauba Kazys 49

Bergsonas Anri (Bergson
Henri-Louis) 29, 56, 69

Binkis Kazys 16

Biliinas Jonas 16

Brazdzionis Bernardas 39, 42,
50, 67

Budavas Stasys 43

Budrys P. 42

Bumsa Bronius 14, 17

Buaténas Julius 35

Cechovas Antonas 31

Césnys Blaziejus 27, 45, 49, 50,
60

Dambrauskas Liudas 70, 72

Dambrauskas Antanas 49

Dante, Aligjeris (Dante
Alighieri) 22

Daujotyté Viktorija 33, 44
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Dielininkaitis Pranas 27, 34,
53, 67

Deni Morisas (Denis Maurice)
33

Dodé Alfonsas (Daudet
Alphonse) 75

Donelaitis Kristijonas 16

Dostojevskis Fiodoras 16, 22

Dovydaitis Pranas 60

Elisonas Jurgis 20

Eretas Juozas 27, 35, 36, 40, 41,
53, 54, 61

Erenburgas Ilja 75

Galauné Paulius 83

Gété Johanas Volfgangas
(Johann Wolfgang von
Goethe) 22

Gogolis Nikolajus 16

Girdzijauskas Vytautas 76, 79-81

Girnius Juozas 29, 30, 84, 87,
89, 90

Grigonis Matas 20, 21

Grinius Jonas 27, 34, 42, 44,
53, 60

Grusas Juozas 43

Gustaitis Motiejus 16

Gudaitis Leonas 23, 61, 90

Gudauskas Andrius 55, 56, 69

Herbatiauskas Juozapas Albinas
16, 17

Herderis Johanas Gotfrydas 59

Homeras 22

Ycas Jonas 20

Yla Stasys 53

Inciara Kazys 43

Ivinskis Zenonas 27, 53
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Indriliinas Mamertas 67

Jakubénas Povilas 13

Jakstas Adomas-Aleksandras
Dambrauskas 21, 36

Jasioniené Ruata 15, 79

Jazdauskas Konstantinas 49

Juodelis Petras 42

Juozaitis Arvydas 46, 87

Juskaitis Jonas 72, 88, 90

Kajeckas Juozas 34

Kantas Imanuelis (Kant
Immanuel) 32

Katiliskis Marius 67

Katilius Viktoras 42

Karuza Petras 42, 43

Kavolis Vytautas 44

Keliuotis Alfonsas 8, 50

Keliuotis Jonas 13, 14

Keliuotis Pranas 13

Kemésis Fabijonas 45, 49

Kirsa Faustas 16, 51, 75

Konickis Andrius 63

Klimas Petras 34

Korsakas Kostas 74

Krivickas Bronius 67

Krévé Mickevicius Vincas 16,
21,63

Krocé Benedetas (Croce
Benedetto) 44

Klodelis Polis (Claudel Paul) 33

Krupavicius Mykolas 34, 54

Kubilius Vytautas 15, 21, 34,
69, 88, 91

Kucingis Antanas 81, 87

Kudirkas Vincas 16, 22

Kuraitis Pranas 27, 36

Kurdzikauskas Vincas 65

Kvedaraité Emilija 13

Lagas Vladas 15

Lazdyny Peléda 16

Leimonas Juozas 53

Lindé-Dobilas Julijonas 7,
21-24, 37, 52

Lip¢ius Mikalojus 34

Luksas Aras 69, 78, 84

Luksys Stasys 53

Maceina Antanas 53

Maceiniené Tatjana 53

Mackevi¢ Teresa 83

Macernis Vytautas 67

Maciulis Dangiras 48

Maironis-Maciulis Jonas 16, 21

Malinauskas Ignas 53

Maritenas Zanas (Maritain
Jacques) 34

Matekiinaité Aleksandra 71

Matiukiené Alicija Teresé 8

Matuzevic¢ius Eugenijus 67

Matulis Rimantas 85

Mazrimas Aleksandras 88—90

Merkelis Aleksandras 54

Mikelinskaité Angelé 76

Miksys Zibuntas 82, 83

Miltinis Juozas 65, 66, 7678, 80

Miskinis Antanas 42, 73, 81, 87

Milasius Oskaras (Oscar Vla-
dislas de Lubicz-Milosz) 33

Mitaité Donata 42

Mykolaitis-Putinas Vincas 13,
16, 31, 32, 38, 43, 44

Mokleras Zanas (Mauclere
Jean) 33

Nagys Henrikas 67

Natkevic¢ius Ladas 34

Néris Saloméja 42

Ny¢é Frydrichas (Nietzche
Friedrich) 16

Nyka-Nilitinas Alfonsas 89

Okulic¢iaté Lina 76, 78, 81, 84, 88

OlSauskas Konstantinas 38

Orintaité Petronélé 42

Ozolas Romualdas 47, 75

Pankauskas Jonas 53

Pakénas Alfas 40

Paltarokas Kazimieras 54

Paleckis Justas 75

Papeckys Kazys 81

Pakstas Kazys 53, 75

Paukstelis Juozas 43

Paulsenas Francis 19

Pautienius Simonas 25

Paliulyté Irena 13

Paskalis Blezas (Pascal Blaise)
14, 16

Petkevidaité Gabrielé 20, 22

Petkevicius J. 85

Pietaris Vincas 16

Pikaso Pablas (Picasso Pablo) 34

Poskus Kostas 50

Prunskis Juozas 53

Purénas Antanas 15

Puskinas Aleksandras 16

Rackauskas Konstantinas 34

Radauskas Henrikas 90

Raila Bronys 84

Rainys Juozas 70

Ramonas Vincas 43

Rastenis Vincas 58
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Rauckinas Stasys 53

Rentelnas Teodoras Adrianas
(von Renteln Theodor
Adrian) 67

Reinys Metislovas 36, 40

Ramonas Vincas 43

Rubavicius Vytautas 91

Ruskys Juozas 20

Rutkauskas Benys 42

Sabaliauskas Adolfas 45, 49

Sacharovas Andrejus 85

Sartras Zanas Polis (Sartre Jean-
Paul) 68, 75

Salakru Armanas 76

Skardzius Pranas 22

Skrinska Alfonsas Juozas 90

Skrupskelis Ignas 42, 44, 53

Smetona Antanas 51, 52, 55,
60, 69

Sokolovas Jonas 20, 21

Skvireckas Juozapas 51, 52

Sruoga Balys 16

Solovjovas Vladimiras 17, 20, 21

Stalinas Josifas 73, 74

Steponaitiené Jolita 91

Striogaité Dalia 31

Salkauskis Stasys 27, 31, 36, 40,
54, 57

Saltenis Rapolas 22

Sekspyras Viljamas (Shakespeare
William) 16, 22

Sernas Adomas 13

Silgalis Henrikas 86

Skéma Antanas 7

Skliaras Eugenijus 43

Spakevicius Leonas 49
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Sukys Juozas 12

Tagoré Rabindranatas (Thakur
Robyndronath) 15

Tamosaitis Mindaugas 73

Tonkiinas Juozas 53

Trumpa Vincas 55

Tumas-Vaizgantas Juozas 16,
22,32, 37, 38, 45, 52

Tulauskaité Grazina 42

Tibelis Juozas 39

Tﬁtlyté Rita 78, 80, 82, 83, 86

Urbgys Juozas 75

Urmanas Juozas 53

Vaicdiulaitis Antanas 42, 87

Vai$nys Andrius 50

Valanéius Motiejus 16

Venclova Antanas 74

Vienazindys Antanas 22, 24

Vildzanai (Vladas ir Marija)
85, 86

Vindelbandas Vilhelmas
(Windelband Wilhelm) 17

Vienozinskis Justinas 15, 16, 38

Vydinas-Storosta Vilhelmas
16, 22

Voldemaras Augustinas 34, 38,
39

Volteras (Voltaire) 75

Vosylius Kostas 50

Zaborskaité Vanda 45, 52

Zaunys Dovas 39

Zemlickas Gediminas 45, 72

Zymantiené-Zemaité Julija 16

Zemaityté Aldona 42

Zukauskas-Vienuolis Antanas 75



